

श्रीभक्त









ক ২৭

ক  
২৭

ক/২৭ ~~ক ২৭~~  
প্রভাস।

~~১০৪৪~~  
S.I.E

শ্রীনবীনচন্দ্র সেন।

কলিকাতা

২৬ নং স্ট্রটলেন, ভারতমিহির যন্ত্র,

সান্তাল এণ্ড কোম্পানী দ্বারা

নথীকৃত ও প্রকাশিত।

বৈবতক উৎসগিত

পিতার চরণে,

কুরুক্ষেত্র উৎসগিত

চরণে মাতার,

প্রভাস পদ্ম ও পুত্র

নির্মলের করে

শিল্পিগণ !

নির্মলা তোমার ।



ALBERT W. MERRILL

Date 13.1.05

Acct. No. 10913



রৈবতক কাব্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আদি-  
লীলা, কুরুক্ষেত্র কাব্য মধ্যলীলা, এবং প্রভাস  
কাব্য অন্তিমলীলা লইয়া রচিত। রৈবতকে  
কাব্যের উন্মেষ, কুরুক্ষেত্রে বিকাশ, এবং  
প্রভাসে শেষ।



নীল কেতনের বক্ষে, পীত সূদর্শন  
 কি নীলা সমুদ্রতীরে, সমুদ্র-অনিলে ধীরে,  
 করিছে মহিমাঘর ! সিদ্ধু অবিরাম  
 অসংখ্য তরঙ্গ করে করিছে প্রণাম ।  
 সুবর্ণ-পর্যাক্ত অঙ্গে আনন্দরূপিণী  
 চারু উপাধানে অর্কশায়িতা রুক্মিণী ।  
 সত্যভামা পাশে বসি, নিরানন্দ মুখশলী ;  
 সত্যভামা পার্শ্বে শোভা বিদর্ভ-সুতার,  
 দীপ্ত সন্ধ্যা পার্শ্বে যেন ফুল জ্যোৎস্নার ।  
 নির্নিমেব নেত্র চারি, চাহিয়া অনন্ত বারি,  
 অনন্ত বারির ক্রীড়া অনন্ত সুন্দর,—  
 চিন্তাকুলা সত্যভামা, কুঞ্চিত অধর ।  
 বিমুক্ত কবরীরূপিণী, পড়েছে পর্য্যঙ্কে ভাসি,  
 স্খাধার হ'তে যেন নীলামৃত ধারা ;  
 সাক্ষ্য গগনের মত স্থির নেত্র তারা ।  
 সেই মুক্তকেশপটে সে রূপের খেলা,—  
 সন্ধ্যা-পটে বসন্তের অপরাহ্ন বেলা ।  
 উভয়ে নীরবে ধ্যানে, চাহিয়া সিদ্ধুর পানে ;  
 রুক্মিণীর দৃষ্টি,—দৃষ্টি শান্ত জ্যোৎস্নার ।  
 সত্যভামা দৃষ্টি,—দৃষ্টি গান্তব্য সন্ধ্যার ।

চাহিয়া চাহিয়া মুখা বিদর্ভনন্দিনী—

“কি অনন্ত শোভা ! দিদি !”—কহিলা কক্কিণী ।

“অপরাক্ত শেষে শান্ত সমুদ্র হৃদয়

ইইরাছে সমুজ্জল নীলমণিময় ।

সিন্ধু বেন পুণ্যরাশি ; কিরণ আনন্দ হাসি ;

সিন্ধুবক্ষে বনস্তের সাক্ষ্য রবিকর,—

পুণ্যবক্ষে আনন্দের আলোক সুন্দর ।

আনন্দ মণ্ডিত, পুণ্যে পূর্ণিত অর্ণব,

চেরে দেখ !”—সত্যভামা নিম্পন্দ নীরব ।

নিম্পন্দ নীরব চাহি চাহি কিছুক্ষণ

কহিলা কক্কিণী—“দিদি ! সৃষ্টির প্রথম

অনন্ত সলিলবক্ষে ছিলা নারায়ণ

ভাসমান,—দেখ সেই দৃশ্য নিকপম !

দেখ সেই পারাবার ! ভাসিতেছে বক্ষে তার

জ্যোতিরুপী নারায়ণ—মায়াহু কিরণ !

অনন্ত সলিল বক্ষে দেখ নারায়ণ !

হায় ! দিদি, আমাদের পতি নারায়ণ !

ওই পারাবার মত, হয় যদি পরিণত

আমাদের শিলাময় কঠিন হৃদয়



প্রেম-পারাবাবে, হেন অনন্ত অক্ষয় !  
 এমনি নির্মল প্রেম, এমনি অন্তল,  
 আনন্দ লহরীময়, এমনি শীতল !  
 আমাদের হৃদয়েতে তবে নারায়ণ  
 ভাসিতেন বেন ওই রবির কিরণ !”  
 আনন্দে রাণী বিহ্বলা, ধরি সত্যভামা-গলা  
 কহিলা উচ্ছ্বাসে ; ছুই মুক্তা নিরমল  
 ভাসিল রাণীর ছুই নয়নে সজল !  
 ছুই মুক্তা সমুজ্জল, ছুই বিন্দু অশ্রুজল,  
 ভাসিল নয়নে—প্রেম-নমুদ্র বিভব  
 রমণীর ;—সভ্যভামা নিষ্পন্দ নীরব ।

সেই নেত্র ছল ছল, সে মুখ অরুণোজ্জল  
 নেঘাচ্ছন্ন নিরখিরা কহিলা ক্লিষ্টাণী,—  
 “এ কি, দিদি, কেন তুই এত বিবাদিনী ?  
 উৎসব আনন্দে প্রাণ, সকলের ভাসমান,  
 উৎসবে বাদবগণ উন্নত অবীর ;  
 তোর মুখে কেন এই বিবাদ গভীর ?”

বিবাদ গভীর কণ্ঠে উত্তরিলা রাণী,—  
 “সত্য, দিদি, কি অজ্ঞাত বিবাদে না আমি

ডুবিয়া বেতেছে যেন হৃদয় আমার,  
 বত ভাসাইতে প্রাণ চাহিতেছি, তত জ্ঞান  
 হইতেছে শিলাময় ; ডুবিলে হৃদয়  
 বিবাদ-সিন্ধুর গর্ভে নিরানন্দময় ।  
 শুধু দিদি আজ নয়, প্রাণ নিরানন্দময়  
 বহু দিন, বহু দিন হৃদয়ে আমার  
 হইয়াছে কি যেন কি ছায়ার সঞ্চার ।”  
 রুশ্মিণী । কেন দিদি, কি ছায়া সে ? কেমনে সঞ্চার  
 হইল হৃদয়ে তোর ? কেন এ বিবাদ ঘোর ?  
 আমরা রাজার কথা, প্রেয়সী রাজার,  
 পতি নর-নারায়ণ বিষ্ণু অবতার ।  
 পুত্রগণ ইন্দ্রসম, রূপে গুণে নিরূপম ;  
 রূপ গুণ প্রেম তোর জগতে দুর্লভ ।  
 তোর হৃদয়েতে ছায়া, এ কি অসম্ভব !  
 সত্য । গুন নাই তুমি, দিদি, কত অমঙ্গল  
 ঘটয়াছে বাদবের রাজ্যে অবিরল ।  
 বলি নাই, কে বলিবে ? তোর প্রাণে ব্যথা দিবে,  
 নাহি চাহে কারো প্রাণ । সরল তরল  
 তোর প্রাণ, শিশিরাক্ত কামিনী কোমল,  
 পড়ে ঝরে পরশনে ; তোরে অকারণ মনে

কে কহিবে অমঙ্গল হুঃখ-সমাচার ?  
 নিষ্ফেপিবে শিলা প্রাণে বৃথিকামালার ?  
 ত্রিদিবের কোমলতা, ত্রিদিবের প্রেমলতা,  
 ত্রিদিবের পবিত্রতা, এ মর্ত্যে কঠিন  
 কেমনে আসিলি তুই, ভাবি চিরদিন ।  
 আছিস্ এ মর্ত্যে পড়ি, এই দেবীরূপ ধরি,  
 এ মাটির পৃথিবীর তুই কিছু নয়,  
 মাটির বাতাস তোর প্রাণে নাহি সয় ।  
 রুক্ষিণী । বড় নিরাশ্রয়া আমি, বড়ই দুর্বলা,  
 সত্য দিদি ; কিছু আমি, সংসারের নাহি জানি ;  
 আমার আশ্রয় তোর, স্নহদ্রার, গলা ।  
 দুই দিকে দুই জন, না থাকিলে অন্তঃকণ,  
 কবে এত দিনে, দিদি, এই লতা ক্রীণা  
 যেতো শুকাইয়া অবলম্বন-বিহীনা ।  
 কি ঘটেছে অমঙ্গল, কিছুই না জানি, বল !  
 কুশলে ত আছে বল পুত্রকন্যাগণ ?  
 আশ্রমে আছেন ভাল ভদ্রা নারায়ণ ?  
 সত্য । সকলে আছেন ভাল । কিন্তু অমঙ্গল  
 বহু দিন হ'তে, দিদি, ঘটিছে কেবল ।  
 বহু দিন অনাবৃষ্টি ; মহানদীচর

হইরাছে শুকগ্রাণ ; মহাশব্দে বয়  
ঝটকা শরীরবর্ষা ; নীহারে আবৃত  
প্রদোষে প্রভাতে দিক ; পড়ে অনিবার  
উদ্ধারশি যদুৱাজ্যে বরষি অঙ্গার ।

নাহি দিবাকর আর তেমন উজ্জ্বল ;  
ধূলি ধূসরিত যেন আদিত্যমণ্ডল ।

শ্রামল, অরুণ, ভাস্কর, বর্ণের বিকৃত  
অবয়বে চন্দ্র সূর্য্য গগন আবৃত ।

ঘন ঘন ভূমিকম্প । ভূধর উদরে  
কি ঘর্ঘর শব্দ ! শুনি শরীর শিহরে !

মূবিকের উপদ্রব স্থান নির্বিশেষ ;  
যুগ্মে বাদবগণ কাটে নথ কেশ ।

গৃহ, পথ, সরোবর, বন, উপবন,

✓ মৃত মূবিকেতে নিত্য পূর্ণ অগণন ।

দিবা নিশি পশু পক্ষী, পালিতা সারিকা,

ডাকিছে বিকৃত কণ্ঠে, যেন বিভীষিকা

দেখিতেছে অমুগ্ধ ; বহে অনিবার

তপ্ত রুদ্ধ বায়ু যেন করি হাহাকার ।

রুগ্মিণী । দেখিয়াছি, শুনিয়াছি, আমি এ সকল ।

কিন্তু দিদি, প্রাণে মম, ভাসে নাই তোর মম



কোনো অমঙ্গল ছায়া ; বিবাদে আঁধার  
করে নাই কই, দিদি, হৃদয় আমার ।  
মঙ্গল ও অমঙ্গল, অনন্ত বিশ্বমণ্ডল,  
বাহার স্বজন, তিনি মঙ্গল-নিদান ।  
তিনি দরামর প্রেমময় ভগবান ।  
আমরা এ ক্ষুদ্র জীব, কিবা শিব, কি অশিব,  
কিবা সুখ, কিবা দুঃখ, আলোচনা তার,—  
পতঙ্গের প্রগল্ভতা বিশ্ব বুকিবার !  
স্রষ্টার এমন সৃষ্টি, যে ভাবে করিবে দৃষ্টি,  
দেখ মঙ্গলের ভাবে মঙ্গল সকল ।  
অমঙ্গল ভাবে দেখ সব অমঙ্গল ।  
কি মঙ্গল, অমঙ্গল, সুখ দুঃখ বাহা বল,  
সকলি মানব মনে ; জগত কেবল  
সুখময়, শোভাময়, অনন্ত মঙ্গল ।  
দিদি, ভ্রান্তি কর দূর, হঠাৎ যাদবপুর,  
হইরাছে বসুন্ধরা অমঙ্গলময়  
অনাবৃষ্টি হেতু ; দিদি, আর কিছু নয় !  
হইবে স্রৃষ্টি যবে, ধনে ধাত্তে পূর্ণ হবে  
আবার যাদব-রাজ্য, হাসিবে আবার  
বসুন্ধরা, হবে বিশ্ব সুখ-পারাবার ।

সত্য । ভারত-যুদ্ধের কালে বোর অমঙ্গল  
 ঘটেছিল এইরূপ গুনিয়াছি আমি ।  
 ফলিল তাহার হায় ! কি ভীষণ ফল !  
 বহুকূল ভাগ্যে, দিদি, কি আছে না জানি !

কল্পিণী । ভারত-যুদ্ধের ফল ভীষণ এমন,  
 কে বলিল সত্যতামা ?

ভারত-যুদ্ধের ফল, কি আনন্দ নিরমল !

ভারত ব্যাপিরা শান্তি, ধর্মের উত্থান,

ভারত ব্যাপিরা উঠিতেছে হরিণাম ।

জরাসন্ধ, শিশুপাল, অসংখ্য অবনীপাল,

অধর্মের মহীৰূহ, নাহি ত্রয়োদন,

আপনার পাপানলে ভস্ম পাপিগণ !

কুতূহ কুবকগণ কাটি বথা অগণন,

স্বত্বগে পূর্ণিত ক্ষেত্র করে আপনার,

হতেছে স্বত্বগে পূর্ণ ভারত আবার !

সত্য । দেখেছি বা ছনয়নে, স্বপ্নে নহে, জাগরণে,

দেখিতে বদ্যপি তুমি, হৃদয়ে তোমার

হইত নিশ্চয় দিদি ভীতির সঞ্চারণ ।

কত নিশি ঘোরতরা, সমাচ্ছন্ন বসুন্ধরা

নিবিড় তিমিরে, ঘোর কৃষ্ণ আবরণে,

দেখিয়াছি—স্মরিলেও ভয় হয় মনে !  
 দেখিয়াছি শব্যাকক্ষে, দেখিয়াছি এই চক্ষে,  
 মহামেষ-প্রভা কৃষ্ণা নারী উন্মাদিনী,  
 মুক্তকেশী, মহামেষে কৃষ্ণা সৌদামিনী ।  
 হাসিতেছে খল খল, ছনয়নে কি অনল  
 জলিতেছে, অঙ্গে অঙ্গে মহিমা-স্বপন,  
 করে ধনু, পৃষ্ঠে তুণ, গর্বিত বদন ।  
 কি গর্ব কুক্ষিতাধরে, পীনোন্নত বক্সোপরে !  
 কি গর্ব চরণক্ষেপে, সৌন্দর্য্যে ভীষণ !  
 আসিত যাইত বামা উদ্ধার মতন ।  
 রুক্মিণী । সত্যভামা ! পরিহাস তোরে নিরন্তর  
 করিতে বাসেন বড় ভাল প্রাণেশ্বর ।  
 নিশ্চয় এ তাঁর খেলা । তাঁর কক্ষ ! অবহেলা  
 করিবে সে ত্রিদিবের, সাধ্য দেবতার  
 নাহি দিদি, তুচ্ছ অপদেবতা কি ছার ?  
 যে পবিত্র স্বর্গদাম প্রবেশিতে কাঁপে প্রাণ  
 পুণ্যের ভক্তিতীত ; করিবে প্রবেশ  
 পাপের কি সাধ্য বল সে পবিত্র দেশ !  
 সত্য । যে অশান্তি ঘোরতর হয়েছে সঞ্চার  
 বড়কুলে, গৃহে গৃহে,—এও লীলা তাঁর ?

গৃহে গৃহে, কক্ষে কক্ষে, বাদবের বক্ষে বক্ষে,  
 বিধূনিত বে ভীষণ অশান্তি অনল,  
 পড়ে নাহি ছায়া তব হৃদয়ে সরল ।  
 থাক উদাসিনী মত পতিধ্যানে অবিরত,  
 বালিকার মত তব হৃদয় তরল,  
 নাহি জান চারিদিকে কি যে হলাহল  
 জ্বলিতেছে নিরন্তর, জর্জরিত কলেবর  
 কি বিদ্রোহে বাদবেরা, কি হিংসা অনল  
 কক্ষে কক্ষে, বক্ষে বক্ষে, জ্বলে অবিরল ।  
 এ অনলে সুরাপান করিছে আহুতি দান  
 ✓ কি ভীষণ ! নিরন্তর, বিনা ছবীকেশ,  
 নর নারী সুরাপানে মত্ত নির্বিশেষ ।  
 কেহ কারে নাহি মানে, কেহ কারে নাহি জানে,  
 দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু, কিছু নাহি জ্ঞান,  
 নাহি লজ্জা ভয়, পাপে বদন অমান ।  
 পরস্পরে কি বিদ্বেষ ! ব্যভিচার কি অশেষ !  
 পিতাপুত্র পতিপত্নী পবিত্র বন্ধন  
 প্রবঞ্চনা ব্যভিচার করেছে ছেদন ।  
 সত্য, বুদ্ধি সূর্তিগতী, সেই ভীমা রূপবতী,  
 জ্বলিছে অশান্তি কক্ষে কক্ষে দারকার,



আচ্ছন্ন করিয়া পুরী বিশাল ছায়ায়।  
 রুক্মিণী। কি ভীষণ চিত্র দিদি! আঁকিলি নয়নে!

এও তাঁর লীলা, মন হইতেছে মনে।

কিন্তু তোব, এ কি ভ্রান্তি! ভারতের সে অশান্তি

লুকাইল স্বপ্ন মত লীলায় বাহার,

তিনি যাদবের পতি, তিনি কর্ণধার।

দেখিবি যাদবগণ করি স্নেহে অতিক্রম

এ অশান্তি পারাবার, শাস্তির বেলায়,

প্রভাস উৎসব অন্তে, বাইবে হেলায়।

ওই গুন কি তরঙ্গ, গুন কি তরঙ্গ-ভঙ্গ

হইতেছে আনন্দের শিবিরে শিবিরে,

সমুদ্র-তরঙ্গ-ভঙ্গ অনুকারি তীরে!

কোথাও অশান্তি ছায়া, কালের সে কালী কান্না,

দেখিস কি? গুনিস কি শ্রবণে এখন

কোথাও সে অশান্তির অক্ষুট নিশ্বন?

তাঁহার লীলার তীর কে পাইবে? অশান্তির

হুই ভিন্ন লীলায় কি হবে পরাভব?—

কুরুক্ষেত্র ধ্বংস লীলা, প্রভাসে উৎসব?

বহুক্ষণ সত্যভাগা রহিলা নীরবে

চাহি সাক্ষা সিন্ধুপানে, নিগজ্জিতা যেন ধ্যানে ।  
 ধীরে ধীরে সন্ধ্যা আনি সিন্ধু নীলিমা  
 মাখিছে নীলিমা আরো গভীর ছায়ায় ।

“দিদি, বাহা কর তুমি ; আমার হৃদয়-ভূমি”  
 কহিলেন সত্যভামা—“ছাইয়া সতত  
 সিন্ধু-বক্ষে ধীরে ওই সন্ধ্যা-ছায়া মত,  
 হইতেছে গাঢ়তর সেই ছায়া নিরন্তর ;  
 এই আনন্দের ধ্বনি শ্রবণে আমার  
 ধ্বনিতেছে যেন অশান্তির হাহাকার ।  
 দেখ ওই সিন্ধু নীর, কেমন প্রশান্ত স্থির !  
 মুহূর্ত্তে, ঝটিকা তাহে হইলে সঞ্চার  
 দেখিবে হইবে বিধ্বনিত পারাবার ।  
 এই শান্তি বাদবের, এই ধ্বনি আনন্দের  
 শুনিতেছ, কোন দিকে দেয় দরশন  
 যদি শেষ, উঠিবে কি ঝটিকা ভীষণ !”

নারায়ণ ধীরে ধীরে পশিলেন এ শিবিরে,  
 প্রশান্ত প্রসন্ন মূর্ত্তি ! অন্নত নয়ন  
 প্রশান্ত প্রসন্ন, যেন সারাহু গগন ।

প্রণমিলা ছুই রাণী পরশিরা পা ছুখানি,—  
 অগ্রে সত্যভামা, পরে বিদর্ভনন্দিনী,  
 অগ্রে উবা, পরে দিবা সূচারুহাসিনী,  
 নমিলা উদয়াচল পদতল নীলোজ্জল,  
 শরতের সুপ্রভাতে ; বসিলা কেশব  
 পর্যাঙ্কে ; বসিলা ছুই রমণী বিভব ।  
 লইয়া পতির কর নিজ করে ক্ষুদ্রতর,  
 রক্তোৎপলে নীলোৎপল করিয়া স্থাপিত,  
 কহিলা কুঙ্কিনী—“নাথ ! হইয়াছে ভীত  
 সত্যভামা ! দয়ানয় ! দূর কর তার ভয়,  
 অমঙ্গল অশান্তির ছায়া কি ভীষণ  
 করেছে আচ্ছন্ন তার হৃদয়-গগন !  
 উৎসবের এ উচ্ছ্বাসে, তাহার হৃদয়াকাশে,  
 একটিও আনন্দের নক্ষত্র উজ্জল  
 ফুটে নাই, মেঘাচ্ছন্ন হৃদয় কেবল ।”

স্নিতমুখ ইন্দীবর; কোতুক কুঙ্কিতাধর,  
 “মহিষি !”—কহিলা কৃষ্ণ—“বিচিত্র কি আর  
 নিত্য এই ভাব সত্যভামার তোমার ।  
 বিধাতার এ মঙ্গল শান্তিপূর্ণ ধরাতল

শোভাময়, সুখময়, এই পুণ্যময়,  
 উৎসবের আনন্দের অনন্ত আলয় ।  
 সুখশান্তি সুমঙ্গল, সত্যভামা, তুমি বল,  
 দেখেছে কি এ জীবনে কোথাও কখন ?  
 পেচক আলোক নাহি দেখে কদাচন ।  
 খুঁজি এই ভূমণ্ডল কোথা পাবে অমঙ্গল,  
 কোথায় অশান্তি পাবে, সত্যভামা চায় ;  
 যে চায় নেকরূপ, রাগি ! সেইরূপ পায় ।  
 চন্দ্রে সে কলঙ্ক খোঁজে, কুসুমের কণ্টক,  
 জ্যোৎস্নায় মেঘছায়া, ত্রিদিবে নরক ।  
 নাহি সাধা বিধাতার নির্দোষ হবেন পার,  
 এ জগতে একমাত্র পূর্ণ-নির্বিকার—  
 সত্যভামা,—সত্যভামা,—সত্যভামা আর ।”

রুক্মিণী । এ কৌতুক ভাজ নাথ ! করো না প্রাণে আঘাত,  
 আজি নহে সত্যভামা মানিনী তোমার  
 উঠিরাছে প্রাণে তার বড় হাহাকার ।  
 যাদবের অমঙ্গল, কি যে ঘন মেঘদল,  
 ছাইরাছে স্নেহপূর্ণ হৃদয় তাহার ;—  
 তুমি যে যাদবপতি, অমঙ্গল তার ?



মুকুন্দ ফিরায়ে মুখ, কিবা মূর্তিমতী হুঃখ ।

দেখিলেন সত্যভামা, চাহিয়া নীরবে

আত্মহারা বোর কৃষ্ণ সায়াহু-অর্ণবে !

০ পতির কৌতুকবাণী, চিন্তা-নিমজ্জিতা রাণী

শুনে নাই ! যেই জিহ্বা শ্লেবের আগুন

তপ্ত অঙ্গারের মত বর্ধণে নিপুণ,

অচল সে ! রসরঙ্গে, রঙ্গের তরঙ্গ-ভঙ্গে,

যেই হৃদয়ের, কৃষ্ণ যেতেন ভাসিয়া,

✓সেই সিন্ধু স্থির, মেঘে রেখেছে ছাইয়া !

দীপালোকে সত্যভামা বসি, বিষাদিনী বামা,

শেষ সন্ধ্যা মত, দেহ অবিচল স্থির,—

দেখি গোবিন্দের মুখ হইল গম্ভীর ।

নতমুখ, অগ্র মন, শিবিরেতে কিছুক্ষণ

✓ভ্রমিয়া কহিলা দেব,—“শান্তি অমঙ্গল

সকলেই মানবের নিজ কর্মফল ।

সেই কর্মফল রেখা,—উহাই অদৃষ্ট-লেখা—

✓মানব আপনি যদি না করে থগুন,

কার সাধ্য সেই লেখা করিবে মোচন ?

ক্লিষ্ট ! ফিরায়ে নেত্র, রাজস্থর বজ্রক্ষেত্র

একবার শান্তভাবে কর দরশন !

হায় ! ভারতের সেই অশান্তি ভীষণ  
 রাজহ্মর যজ্ঞস্থলে নিবারিছু কি কোশলে !  
 বলি দিয়া অশান্তির ছই অবতার,  
 করিলাম শান্তির সে সাত্রাজ্য প্রচার !  
 কিন্তু কি হইল বল ? অধর্মী প্রচণ্ডানল  
 জ্বলাইয়া কুরুক্ষেত্রে, পতঙ্গের মত  
 হইল ভস্মিত, করি শ্মশান ভারত ।  
 কত যত্ন করিলাম, জান তুমি অবিরাম  
 নিবারিতে কুরুক্ষেত্রে, হইল নিফল,—  
 পূর্ণ অধর্মের, রাণি ! ধ্বংস কর্মকল ।  
 অধর্মের যে উত্থান জ্বলাইল সে শ্মশান,  
 সে অধর্ম বাদবের অস্থিমাংসগত,  
 বহিতেছে শোণিতের সঙ্গে অবিরত ।  
 এ অশান্তি অমঙ্গল জানিও তাহার ফল ;  
 কেমনে নিবারি,—কেন নিবারিব আমি ?  
 ✓ নহে বাদবের, আমি মানবের স্বামী !”

“আমি মানবের স্বামী”—শিহরিয়া ছই রাণী  
 দেখিলা যোগস্থ মূর্তি নীলমণিময়  
 দীপিতেছে দীপালোকে উর্দ্ধ নেত্রদ্বয় !

দূর ঝটিকাব মত ও কি শব্দ অবিরত  
আসিতেছে ভাসাইয়া আনন্দ-উৎসব—  
মানবের হাহাকার, পক্ষী-কলরব !

০ কাঁপিতেছে ঘন ঘন ধরা ক্ষুদ্র দোলা সম,  
রুক্মিণী ও সত্যভামা পতিপদতলে  
পড়িলেন শয্যাভ্রষ্টা প্রকম্পন-বলে ।  
পতনে অন্ধমূর্ছিতা, ধরিয়া বিস্মিতা ভীতা  
পতির চরণদ্বয়, উঠিলা কাঁদিয়া,  
সমুদ্র-গর্জন তাহা নিল ভাসাইয়া ।  
কাঁপে ধরা ঘন ঘন ; জীমূত গর্জন সম  
গর্জিতেছে মহাসিন্ধু ভীম বেশ ধরি ;—  
কেবল যোগহৃদ্বির দাঁড়াইয়া হরি ।





### অভিশাপ ।

অতীত প্রেহর নিশি ; মহর্ষি দুর্কাসা  
রৈবতক গিরি কক্ষে বসি চিন্তাকুল ;  
বসি চিন্তাকুল পার্শ্বে ঋষি কতিপয় ।  
কক্ষের সঙ্কীর্ণ পথে প্রবেশি অজ্ঞাতে  
বনন্তের নৈশানিল কাঁপাইছে ধীরে  
এক ক্ষীণা দীপশিখা । কম্পিত আলোক  
কাঁপাইয়া প্রাচীরেতে নানা অবয়বে  
বিকৃত, দীভংস, কৃষ্ণ ছায়া ঋষিদের,  
দেখাইছে কঙ্ক ক্ষুদ্র প্রেতভূমি মত ।

আরস্তিলা ঋষি এক—“মহর্ষি ! বথায়  
ভেদিয়া জীমূত রাজ্য, আবর্ভ ঋতুর,

তুলিয়া অনন্ত শির অনন্ত আকাশে  
 তুবারমুকুটসহ,—মণ্ডিত রজতে  
 শশধর শুভ্রকরে, তপ্ত স্বর্ণময়  
 উদয়াস্ত ভাস্করের কর পরশনে—  
 বিরাজেন হিমাচল, তুলিয়া মস্তক  
 প্রসারি অনন্ত ফণা নাগেন্দ্র যেমতি  
 অনন্ত, অনন্তব্যাপি ক্ষীরোদ সাগরে ।  
 তাঁহার ছায়ায় আমি উত্তর ভারতে,  
 জাহ্নবী যমুনা শৈলস্রুতা অনন্তধার  
 সুরল কৈশোর লীলা করি দরশন,  
 দেখি শৈল অঙ্গে অঙ্গে নাচিয়া ঘুরিয়া  
 সেই ক্রীড়া, সেই লক্ষ প্রস্তরে প্রস্তরে,  
 গুনি সেই স্মধুর কৈশোর সঙ্গীত,  
 ভ্রমিয়াছি বহু বর্ষ ।”

“ভ্রমিয়াছি আমি”—

কহিল দ্বিতীয় শিষ্য—“মহর্ষি ! যথায়  
 পঞ্চমুখ বিনিস্কৃত সুধাশ্রোত মত  
 সঙ্গীতের স্রুণীতল, নির্মল শীতল  
 বহিতেছে পঞ্চনদ ; শোভিতেছে পঞ্চ  
 নীলমণি হার বক্ষে পঞ্চনদ-ভূমি



7044

প্রসবি ঐশ্বর্য্য শৈর্য্য ; হিমাঙ্গি মুকুট  
 শোভে শিরে সুরঞ্জিত কাশ্মীর কুসুমে,  
 সিন্ধু বক্ষে পাদপদ্ম সদা ভাসমান,  
 বিষ্ণু পদাম্বুজ মত । ভ্রমিয়াছি আমি  
 শৈলে বিচিত্রিত, শৈল-প্রাচীরে রক্ষিত,  
 গান্ধারীর জন্মভূমি পবিত্র গান্ধার ।”

কহিল তৃতীয় শিষ্য—“গুরুদেব ! আমি  
 ভ্রমিয়াছি স্বর্ণপ্রসূ পূর্ব ভারত  
 মিথিলা, মগধ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, উৎকল ;  
 শতমুখী শতভূজা জাহ্নবী যথায়,  
 শতমুখে শত ধারা স্নান সঞ্জীবনী,  
 শতভূজে রত্নরাশি, করিয়া বর্ষণ,  
 রেখেছেন সাজাইয়া নিকুঞ্জ নিখর  
 প্রকৃতির, ফলে পুষ্পে, পাদপে লতার ;  
 উত্তাল যৌবনগর্বে শৈলজা যথায়  
 শতমুখে উচ্ছসিত সিন্ধু বিচুসিয়া  
 ঢালিছেন প্রেমধারা বসুধা প্লাবিয়া ।”

কহিল চতুর্থ শিষ্য—“ঋষিশ্রেষ্ঠ ! আমি  
 ভ্রমিয়াছি মরুভূমি মধ্য ভারতের ।  
 যেই বিধি সৃজিলেন কমলে কণ্টক,



শশাঙ্কে কলঙ্ক, শমী হৃদয়ে অনল,  
 কামনা হৃৎপূর্ণীয় মানব হৃদয়ে,  
 সেই বিধি বুঝি হয় ! নিদারুণ মনে  
 হৃদয় করিল মরু ভারত মাতার !  
 রাখিল চাপিয়া বক্ষে বিক্যা, আরাবলি,  
 ভীষণ কঠিন শৈল অচল যুগল !  
 কিম্বা বুঝি ভ্রান্তি মম ;—বিক্যা, আরাবলি,  
 বুঝি মাতৃস্তনদ্বয় ; হয় ! অবিরল  
 বহি চারি স্তম্ভধারা অমৃত শীতল,  
 মহানদী, গোদাবরী, নর্মদা, তপতী,  
 পালিয়া সন্তানগণে বুগ বুগান্তরে,  
 হইয়াছে জননীর বিগুপ্ত হৃদয়,—  
 হয় ! নরাধম মোরা !” হইল সজ্জল  
 ঋষির নয়নদ্বয় । কহিল কাতরে—  
 “মাতৃভক্তি, মাতৃপ্রেম দিয়া প্রাতিদানে  
 করি নাই সে হৃদয় সজ্জল শ্রামল !  
 হইল কেমনে হয় ! ভারত সন্তান  
 সহৃদয়, অহৃদয় মেঘের অধম ?  
 নিদাঘে বসুধা-স্তম্ভ পান করি মেঘ,  
 বরিষায় সেই ঋণ করে পরিশোধ

অজস্র ধারায় ।”

ঋষি কহিল পঞ্চম—

“ঋষীন্দ্র ! দক্ষিণাপথ ভ্রমিয়াছি আমি,  
রাম সীতা লক্ষণের পদাঙ্ক অমর  
অনুসরি ; পত্নীপ্রেম, আত্মবিসর্জন  
পতি প্রেমে, ভ্রাতৃ প্রেমে, করি নিরীক্ষণ  
চিত্রিত অমর বর্ণে, চিত্রপটে বেন,  
অঙ্কে অঙ্কে পথে পথে দক্ষিণাপথের,  
পবিত্র দণ্ডকারণ্যে, পম্পা সরোবরে ;  
গুনি অন্তরীক্ষে বেন সে করুণ গীত,  
অমৃতবর্ষিণী সেই বীণা বাজীকির ।  
দেখিছি মলয়, গীল, অচল যুগল—  
জননীর সুপবিত্র যুগল চরণ,  
সম্মিলিত কুমারীতে, ভাসিতে সাগরে  
আকক্ষ, তরঙ্গ তুলি লীলা মহিমার ;  
সুপবিত্র স্বর্ণময় করি লক্ষাপুরী  
জননীর শ্রীচরণ রেণুর শৃঙ্খলে ।  
জননীর কাটতটে নীলমণি নালা  
দেখিয়াছি কৃষ্ণা, আমি গুনেছি চরণে  
কল্লোলিনী কাবেরীর শিজিনী শিজিন ।”

হুর্কাসা । উত্তম ।

নীরব ঋষি, নীরব সকল

কিছুক্ষণ । স্থির নেত্রে চাহিয়া হুর্কাসা

কক্ষ প্রাচীরের পানে ; সেই মুখ পানে  
চাহি শিষ্য পঞ্চ জন ;—নীরব সকল ।

হুর্কাসা । কি দেখিলে, কি শুনিলে ?

অবনত মুখ

করিলেন ঋষি পঞ্চ, রহিলা নীরব ।

হুর্কাসা । কি দেখিলে,—কি শুনিলে ?

প্রঃ শিষ্য ।

যোগীন্দ্র ! সকলে

দেখিয়াছি চক্ষু, কর্ণে শুনিয়াছি বাহা,  
নাহি শক্তি, নাহি ভাষা, নিবেদিতে পদে ।

যে অশান্তি, পূর্ব ছায়া ঘোর ঝটিকার,

ছিল কুরুক্ষেত্র পূর্বে ব্যাপিয়া ভারত

প্রলয়ের মেঘমত, ঝটিকা গর্জন,

ভীষণ জীমূত মন্ত্র, সেই অশান্তির,—

ঈর্ষা ক্রোধ বিস্কুরণ বিদ্যুদগ্নি মত

রাজ্যে রাজ্যে পরস্পরে, নগরে নগরে,

গৃহে গৃহে, নরে নরে,—ঘন বজ্রপাত,

রাজ্যে রাজ্যে সংঘর্ষণ, আকেন্দ্র ভারত

আসমুদ্র হিমাচল, করি প্রকম্পিত,—  
 আসিকু অচল, দেব ! আগন্ধা গাঙ্কার,  
 সাধুদের হাহাকার, ঘোর হুঙ্কার  
 হুঙ্করের, অধর্মের সে নৃত্য ভীষণ,—  
 নাহি আর । সে অশাস্তি গিরাছে সরিয়া  
 তিমিরা-রাফসী যেন দিবাকর করে ।  
 কুরুক্ষেত্র-ঝটিকার গর্জিয়া, বর্ষিয়া,  
 অসংখ্য অশনিপাতে করিয়া নিপাত  
 আপনার জন্মদাতা মহীপতিগণ,—  
 অধর্মের নে করাল মহামেঘমালা  
 হইয়াছে নিঃশোধিতা আত্ম-বিনাশিনী ।

✓ ভীষণ ঝটিকা অস্তে প্রকৃতির মত  
 হাসিছেন মেঘমুক্ত ভারতজননী  
 কি যধুর শাস্তি-হাদি ! ভারত জননী  
 অশান্তির দাব-দগ্ধা, হইয়া শ্রামলা  
 আজি বিমণ্ডিতা কিবা শাস্তি-জ্যোৎস্নায়  
 নিরমল স্নগীতল ! নীলাম্বু সাগরে  
 ভাসমানা নিত্য মাতা নীলাজ রূপিনী,  
 আজি ভাসিছেন কিবা শান্তির সাগরে  
 নিরমল স্নগীতল নীলাম্বু-তময় !

প্রতিষ্ঠিত ধর্মরাজ্য । ব্যাপিরা ভারত  
 ✓ এক মহারাজ্য ছত্র । ছায়ায় তাহার  
 খণ্ড উপরাজ্য গ্রাম লভিছে বিশ্রাম  
 \* শান্তির কোমল অঙ্গে ; হতেছে চালিত  
 শান্তির সুখদ পথে উপগ্রহ মত ।  
 নাহি হিংসা, নাহি দ্বেষ । সৌরশক্তি মত  
 করিয়াছে নব ধর্ম প্রেমে শৃঙ্খলিত ;  
 করিয়াছে কি উন্নতি-পথে সঞ্চালিত !  
 বাণিজ্যের রক্ত স্রোত ছুটেছে আবার  
 প্লাবি ধনধাত্তে ধরা ; রক্ত জ্ঞান-স্রোত  
 দর্শন বিজ্ঞান পক্ষে ছুটেছে আবার  
 লজ্জি গ্রহ উপগ্রহ, রাজ্যে অনন্তের,  
 তত্ত্ব রত্নে পূর্ণ করি জ্ঞানের ভাণ্ডার,  
 এক সিদ্ধ গর্ভে ; এক স্বর্ণ সরসিজ্যে,  
 বিরাজিত নব প্রেমে গলাগলি করি  
 ধনমাতা, জ্ঞানমাতা,—চির বিরোধিনী—  
 আলিঙ্গিয়া নারায়ণে । শান্তি পারাবার  
 সেই সিদ্ধ ; নব রাজ্য সেই শতদল ;  
 সেই নারায়ণ কৃষ্ণ । শান্তি পারাবার  
 গাইতেছে কৃষ্ণ নাম অনন্ত উচ্ছ্বাসে ।

✓ নব রাজ্য নীরজের অক্ষর মৃণাল  
 কৃষ্ণনাম ; নব ধর্ম মন্ত্র কৃষ্ণনাম ।  
 আসমুদ্র হিমাচল ভারত কেবল  
 গাইতেছে কৃষ্ণ নাম আনন্দে বিহ্বল ।  
 হাসিয়া বিকট হাসি কহিলা ছুর্কাসা—

✓ “হায় ! জড় মূর্থ নর ! বুঝিলনা কেহ  
 কুরুক্ষেত্র মহাবুদ্ধ লীলা ছুর্কাসার ।  
 কৃষ্ণের কি সাধ্য, সেই হীন গোপালের,  
 এই মহা নরমেধ করে উদ্যাপন !  
 সাজি পাণ্ডবের দূত কতই কৌশলে  
 পেতেছিল ষড়যন্ত্র সন্ধির কারণ  
 প্রাণপণে ! নারায়ণ দাঁতে তৃণ লয়ে  
 নাগিলেন পঞ্চ গ্রাম । “সূচ্যগ্র মেদিনী  
 নাহি দিব”—ভুলিলেন মন্ত্র ছুর্কাসার ।।  
 ব্রাহ্মণের প্রতিদ্বন্দ্বী ক্ষত্রিয় দান্তিক  
 পোড়াইয়া, আধিপত্য বেদ ব্রাহ্মণের  
 রক্ষিতে, করিয়া সেই যজ্ঞ নরমেধ  
 স্থাপিনাম এই শাস্তি আসিছু অচল ;—  
 কৃষ্ণের কি সাধ্য তাহা করিবে স্থাপন !  
 হা বিধাতঃ ! তথাপি কি হইল প্রচার



✓ সেই গোপালক-নাম ! ইন্দ্র, চন্দ্র ছাড়ি ।  
গোপালক, গোবর্দ্ধন, পূজিবে ভারত !—  
এই মনস্তাপ হায় ! সহিব কেমনে !”

○ কিছুক্ষণ ঋষিবর রহিয়া নীরবে  
জিজ্ঞাসিলা—“কে করিল, করিল কেমনে,  
এই পাপনাম, পাপ ধর্মের প্রচার ?”

কহিল প্রথম শিষ্য অবনত মুখে  
সভয়—“মহর্ষি ব্যাস”—

আগ্রেয় ভূধর  
গর্জিল দুর্ব্বাসা ক্রোধে, ভীত শিষ্যপানে  
চাহি কোটিরহু ক্ষুদ্র নেত্রে প্রজ্জলিত—  
“মহর্ষি !—মহর্ষি !—ব্যাস ! ওরে মূর্থকহ  
কে ব্যাস ? মহর্ষি নাম কে দিল তাহারে ?”  
“পরশর পুত্র”—ভয়ে কহিল কাঁপিয়া  
শিষ্য ।

“পরশর পুত্র”—গৈরিক এবার  
ছুটিল আকাশ পথে, গর্জিলা দুর্ব্বাসা—  
“জিতেন্দ্রিয় পরশর, তার পুত্র কভু  
সম্ভবে কি ওরে মূর্থ—উড়ষরে কুল ?  
মহাঋষি পরশর, তপস্যায় তাঁর

করিলি রে এই ঘোর কলঙ্ক অর্পণ !  
 লভিলি কি এই শিক্ষা দুর্ক্সাসার কাছে  
 ছুরাচার ?”

“দ্বৈপায়ন”—কহিল তখন  
 ভীত প্রকম্পিত শিষ্য । কহিলা দুর্ক্সাসা—  
 “বুঝিলাম এতক্ষণে কে মহর্ষি তোর,  
 কে সে ব্যাস । বুঝিলাম গর্ভে ধীবরীর  
 জনমিল দ্বীপে যেই জারজ সন্তান,  
 সে তোর মহর্ষি, মূর্খ ! সেই তোর ব্যাস !  
 সেই পরাশরপুত্র ! আর্য্য পরাশর  
 করিলেন বিসর্জন তপস্রা তাঁহার  
 ধীবরীর পদগন্ধে দ্বীপ বালুকায় !  
 অপূর্ব্ব এ নব ধর্ম্ম ! মহর্ষি—ধীবর !  
 গোরক্ষক—নারায়ণ ! প্রণব তাহার—  
 গোপ নাম ! বেদ শাস্ত্র আছে কি তাহার ?”

✓“ভগবদগীতা”—শিষ্য উত্তরিল ধীরে ।  
 করিয়া দোহন উপনিষদ সকল  
 দ্বৈপায়ন কি যে হৃদ্ধ, জ্ঞানের অমৃত,  
 করিলেন সঞ্চলন এই গ্রন্থে তাঁর  
 বলিতে না পারি প্রভু ! সাজিয়া যোগিনী

বেড়াইয়া তীর্থে তীর্থে স্নান করি  
করিছেন বিতরণ এই ধর্ম-সুধা,—  
কি আনন্দে উচ্ছ্বসিতা, কি প্রেমে বিহ্বলা !

পান করি সে অমৃত, গাই কৃষ্ণ নাম,  
যাইতেছে গড়াগড়ি নরনারীগণ,  
নয়নে কি প্রেম ধারা আনন্দ হৃদয়ে ।—  
না দেখিলে নেত্রে প্রভু না হবে প্রত্যয় ।

দুর্কাসা ।   ✓ আমার সে মহাগ্রহ !—নির্বোধ তোমরা  
শিখেছ ত ; শিথিয়াছ বেদ ব্যাখ্যা মম ;  
তোমরা কি এককাল ছিলে নিদ্রাগত ?

প্রঃ শিষ্য । না প্রভু ; শুনিলে সেই মহাগ্রহ নাম,  
সে অপূর্ব ধর্ম ব্যাখ্যা, হাসে নর নারী ।  
আর যাহা বলে দেব ! কহিতে না পারি ।

হাসিয়া ঈশ্বর খসি কহিলেন ধীরে—  
“হায় মুর্থ শিষ্যগণ ! না জান তোমরা  
বর্তমান কত ক্ষুদ্র ! কতই অসীম  
ভবিষ্যত ! নাহি চাহি বর্তমান বশঃ,  
ভবিষ্যত মহাকীর্তি গাইবে আমার !  
খদ্যোতের ক্ষুদ্রালোক নিকটে উজ্জ্বল ।  
কিন্তু ভাস্করের জ্যোতি দাড়াইয়া কাছে

কে পারে দেখিতে বল ? কে পারে দেখিতে  
 হিমাদ্রির সে মহিমা বর্ষ পদতলে ?  
 কয়খানি ক্ষুদ্র গ্রহ পুত্র ধীবরীর  
 করিয়াছে প্রণমন ? দর্শন, বিজ্ঞান,  
 শ্রুতি, স্মৃতি, আবুর্কেদ, জ্যোতিষ, পুবাণ,  
 সঙ্গীত, সাহিত্য, শিল্প, অঙ্ক, ইতিহাস—

✓ আবার অনন্ত গ্রহ, অনন্ত মৈনাক  
 মহাকান-সিন্ধু-বক্ষে রহিবে অচল ;  
 ধীবরের তৃণ রাশি বাইবে ভাসিয়া ।  
 আবার অনন্ত গ্রহ সাধিবে উদ্ধার  
 অনন্ত কালের তরে অনন্ত জীবের ।”

কহিল স্বগত ধীরে শিষ্য একজন—

“অনন্ত জীবের সত্য, —অনন্ত কীটের  
 এই মহাগ্রহ স্তম্ভ সাধিবে উদ্ধার ।

একখানি মাত্র হার ! পড়িতে তাহার  
 আগি এ জীবের দস্ত, ক্ষুদ্র বুদ্ধি খানি,  
 অনন্তকালের তরে লভেছে উদ্ধার ।”

রহি গৌন কিছুক্ষণ মহর্ষি গম্ভীরে  
 জিজ্ঞাসিলা—“শিষ্যগণ ! কহ শুনি পুনঃ  
 তোমাদের ঘোরতর সেই অপমান

যাদব শিশুর হস্তে,—কৃষ্ণ ভূজঙ্গের  
শিশু সর্প বিবধর ।”

আনত বদনে

০ কহিল প্রথম শিষ্য—“প্রভুর আদেশে  
গিয়াছিহু দ্বারকায় আমরা সকলে  
গুপ্তচর । পুরদ্বারে বহু শিশুগণ  
খেলিতেছে অপরাহ্নে ; দূরে আমাদের  
নিরখিয়া, শিশু এক সাজায়ে গর্ভিণী  
জিজ্ঞাসিল—“কহ ঋষি ! করিয়া গণনা  
কি প্রসব করিবে এ গর্ভিণী রমণী ?”  
খল খল শিশুগণ লাগিল হাসিতে ।

হর্কাসা । উত্তম—তাহার পর ?

প্রঃ শিষ্য ।

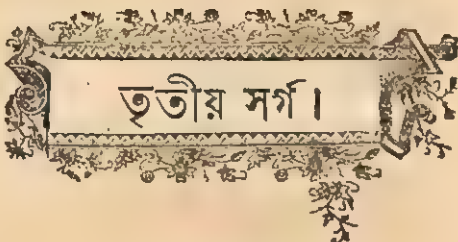


এই উপহাসে

হইয়া অধীর ক্রোধে লোহিত লোচনে  
কহিলাম—“হে হর্কৃত গর্কিত বালক !  
করিবে এ ছদ্ম নারী প্রসব মুষল ।  
গর্কিত যাদব কুল হইবে নির্মূল ।”  
বহু বর্ষ গত প্রভু ! স্মরিলে তথাপি  
সে নিগ্রহ অপমান হয় প্রবাহিত  
ধমনীতে অগ্নি-স্রোত, দগ্ধ হয় প্রাণ ।

ছুঁকীনা । মাঠে মাঠে বৎস ! এক দিন আর  
 হও দন্ধ ! শিষ্যগণ ! এক দিনে আর  
 ফলিবে এ অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে,  
 অদৃষ্টের লিপি সম বজ্রের নির্ঘাতে ।  
 মুষল বাদবগণ করেছে প্রসব ;  
 অচিরে বাদব কুল হইবে নির্মূল ।  
 যাও চলি শিষ্যগণ নিশ্চিত আশ্রমে !  
 কর গিয়া আপনার তপস্বী সাধন ।







## তৃতীয় সর্গ।

দুই ভগিনী।

ফুল জ্যোৎস্নায় স্নাত শৈলমালা,

শেখর উন্নত নত

শোভিতেছে শান্ত রজত সাগরে

স্থির তরঙ্গের মত।

একটি শেখরে বসি একাকিনী

বাসুকীর ভগ্নী কারু;—

স্বমলয় বয় চুপ্তি কুবলয়,



চুপ্তি মুক্তকেশ চারু।

ফুল শশধর, ফুল নীলাশ্বর,

চন্দ্র-নীলাশ্বর তলে

চন্দ্র নীলাশ্বর-নির্মিত কুসুম,

নীলামৃত দলে দলে।



চন্দ্র-নীলাধরে বিস্তৃত সুন্দর  
 চাহিয়া অনন্ত পানে,  
 আকর্ণ বিস্তৃত অনিমিষ নেত্রে,  
 জরৎকারু বসি ধ্যানে ।  
 ফুল শশধর, ফুল নীলাধর,  
 চন্দ্র-নীলাধর তলে  
 নীল শৈলমালা নিকম্প নীরব,  
 নীরবে মলয় চলে ।  
 নীরবে শেখরে বিরল পাদপ  
 দাঁড়াইয়া স্থানে স্থানে,  
 স্থানে স্থানে গুহ্য বসিয়া নীরবে  
 চাহি চন্দ্রাকাশ পানে ।  
 সন্নিহিত প্রকৃতি অবগাহি অঙ্গ  
 জ্যোৎস্নার, মুগ্ধপ্রাণে  
 রয়েছে চাহিয়া নিকম্প নীরব  
 চন্দ্র নীলাধর পানে ।  
 ফুল শশধর, ফুল নীলাধর,  
 নীলাকাশে ফুলতর  
 চন্দ্র ফুলতর উঠিল ভাসিয়া,—  
 কারুর হৃদয়েধর ।

সেই আকাশের সেই চন্দ্র কার

দেখিছে বসিয়া ধ্যানে,

দেখিয়াছে কার কৈশোরে যৌবনে

সেই চন্দ্র মুগ্ধপ্রাণে ।

নীল, নীলতর, নিরাশা আকাশে

ফুল, ফুলতর ধীরে,

হইয়াছে শশী ; আজি ফুলতম ;—

অতীত যৌবন-তীরে

বসি অভাগিনী দেখিছে সে শোভা !

প্লাবিত হৃদয় তার,

প্লাবিত ভারত, কি মহা পূর্ণিমা

করেছে বিধে সঞ্চার !

সেই পূর্ণিমায় লভিছে ভারত,

লভিছে জগতবাসী,

কি শান্তি শীতল ! কেবল কার

হৃদয় কি অগ্নিরাশি ?

অভিমান-স্বীত হৃদয় পূর্ণিত

নিরাশা অনলে দহি .

জলিয়া, গলিয়া, ছুটিয়া, গর্জিয়া,

গৈরিক ধারায় বহি

পড়িছে হৃদয়ে, অজস্র ধারায়,  
 কত ধারা অবিরত !  
 বিদীর্ণ, বিক্ষত, বিদগ্ধ হৃদয়  
 আগ্নেয় ভূধর মত ।  
 মানস আকাশে সেই পূর্ণ চন্দ্র,  
 সেই চন্দ্র করে চারু,  
 বিদীর্ণ সে গিরি, গৈরিক প্রবাহ  
 নীরবে দেখিছে কারু ।  
 “দিদি” !—অকস্মাৎ নিবিড় নীরব  
 শেখরে উঠিল ভাসি,  
 নিবিড় নীরব জগতে ভাসিল,  
 কি যেন অক্ষুট বাঁশী !  
 সূদূর বিক্ষত কি যেন সঙ্গীত  
 উঠিল স্মৃতিতে জাগি,  
 সূদূর বিস্মৃত কি স্মৃতি-স্বপন  
 প্রাণের, কাহার লাগি ।  
 ধীরে ধীরে ধীরে, সে অক্ষুট বাঁশী  
 বিক্ষত জ্যোৎস্না-গীত,  
 বিস্মৃত-স্বপন, স্মৃতির স্নেহের  
 শীতল স্মৃতি-মণ্ডিত,

উঠিল ভাসিয়া ফুল জ্যোৎস্নায়

কারুর নয়ন আগে,

শান্ত আকাশের শান্তিবাদা বেন,—

কি শান্তি বদনে জাগে !

“কে তুমি ? আকাশ হইতে কি তুমি  
নামিলে এ গিরি শিরে ?

কে তুমি ? মানবী, কহ কিবা দেবী ?”—

জিজ্ঞাসিল কারু ধীরে

বিস্ময়ে স্তম্ভিতা—“আকাশের দেবী ?

কিস্বা বনদেবী বল ?

কিস্বা শশাঙ্কের অঙ্ক-বিহারিণী

শান্তি স্নধা নিরমল ?”

“দিদি”—কি মধুর ডাকিল আবার

শান্তির ত্রিদিব নতা !

শান্তি সরোজিনী প্রভাত সমীরে

কহিল কি প্রেম-কথা !

আবার বিস্ময়ে জিজ্ঞাসিল কারু—

“কেন দেবি ! এলে তুমি,

অভাগিনী শৈল, ধরি তার রূপ

ছলিতে এ মরুভূমি ।

সেও অভাগিনী, অভাগিনী আমি,—  
 নির্ধর বিধির খেলা !  
 জালিল যে মরু উভয়ের প্রাণে,  
 নাহি তার সীমা বেলা ।  
 রমণীর প্রাণে জলে দেই মরু  
 অনির্বাণ অনিবার,  
 জগতের মরু, শব্দা কুহুমের  
 হায় তুলনায় তার !  
 প্রান্তরের মরু, মারে এক দিনে ;  
 প্রাণের সে মরু, হায় !  
 পলে পলে দহে, দহে তিল তিল,  
 পলে কত যুগ যায় !  
 সে মরু-দহনে দহিয়া দহিয়া  
 আমার সে শৈল ফুল,  
 হয়েছে আকাশে ওই শান্তি তারা,  
 দেখ কি শোভা অতুল !  
 আমি সে দহনে দহিয়া দহিয়া  
 বসি নৈশাকাস্ত তলে,  
 ওই তারা পানে চাহিয়া চাহিয়া  
 ভাসি স্মৃতিস্রোতাবলে ।”

“দিদি ! দিদি ! আমি সেই শৈল তব,  
মরে নাই শৈল তোর”—

শৈলজা পড়িল গলায় কারুর

স্নেহের উচ্ছ্বাসে ভোর ।

“ভগ্নী পুণ্যবতী, পুণ্যবান ভাই,

প্রেম পুণ্য পারাবার,

তোমাদের পুণ্যে শৈল পুণ্যবতী,

দিদি কি অভাগ্য তার ?”

“তুই শৈল !—তুই আমাদের শৈল !

সেই ক্ষুদ্র মেহলতা !”

আঁটিয়া হৃদয়ে উন্মাদিনী কারু,

উচ্ছ্বাসে মরে না কথা ;—

“তুই শৈল ! সেই স্নেহের পুতুল, !”

—কাদে কারু শিশুপ্রায়—

“চাপি মুখখানি রাখ, দিদি ! রাখ !

হৃদয় যে ফেটে যায় !

“তুই সেই শৈল, স্নেহ-মন্দাকিনী,

আমার প্রাণের আধা !

তুই ক্ষুদ্র বীণা শৈল জরৎকারু,

এক স্বরে প্রাণে বাঁধা ।



নাগরাজ-প্রেম সেই এক স্বর,  
 আমাদের একপ্রাণ ;  
 পিতৃমাতৃহীনা আমরা দুজন—  
 সে প্রেমে হয়নি জ্ঞান ।  
 নাগরাজ মাতা, নাগরাজ পিতা,  
 নাগরাজ ভগ্নী, ভ্রাতা,  
 করুণ কিশোর প্রেমময় ভ্রাতা  
 আমাদের প্রাণদাতা ।  
 বাঁচি সেই প্রেমে, নাচি সেই প্রেমে,  
 খেলি সেই এক খেলা,  
 সেই প্রেম বক্ষে হৃদিকে দুজন  
 ঘুমায়েছি দুই বেলা ।  
 সেই বুক হায় ! শুষ্ক আধখানি  
 শৈল রে বিরহে তোর !  
 বিরহে রে তোর হইয়াছে শুষ্ক  
 আধখানি বুক মোর ।  
 অর্দ্ধশুক বুক আর দিদি ! আয় !  
 ডাক পুনঃ দিদি বলি,  
 দেখি এই মুখ, শুনি সেই কথা,  
 পাষাণ বাউক গলি ।

দেখি নাই মুখ, শুনি নাই কথা,

হায় ! দিদি ! কত দিন !

আয় দিদি ! আয় ! আয় মুখে মুখ,

বুকে বুক করি লীন ।”

“দিদি !—দিদি !—দিদি !—দিদি প্রেমময়ি !

ভগিনী জননীসমা !

অহো ! হুট প্রাণে দিয়েছি কি ব্যথা !

দিদি ! কি করিবি ক্ষমা ?”

কারুর চরণ ধরি হুট করে,

উর্ধ্বনেত্রে দর দর—

“দিদি ! দিদি !—ওমা !”—ডাকিছে শৈলজা ;

ও কি কথা !—ও কি স্বর !

উন্মাদিনী কারু লইল তুলিয়া

বুকে সেই প্রেমলতা,

চুখিল বদন, চুখিল নয়ন,

কারুর না সরে কথা ।

গলিল পাষাণ, গলিল জগত,

গলিলেন সুধাকর,

কি সুধা বরিল, জগত ভরিল,—

কারুর হৃদয়-সর ।

মোহিত জগত, কারুর হৃদয়

হইল মোহিত ধীরে,

মুখ হ'তে মুখ পড়িল সরিয়া

শৈল বুকে সিক্ত নীরে ।

তুলি মুখ—“দিদি ! দিদি ! মা আমার !”

ডাকে শৈল দর দর

তুলিয়া কারুর মুচ্ছিত বদন,

ভগবন্ত ইন্দীবর ।

“গুরুদেব ! এ কি ! কি হইল হায় !

হায় ! কি করিলে হরি !”—

কাঁদিল শৈলজা, অবশ বদন

বাগ অংসোপরে পড়ি ।

“নাহি জানি নাথ ! কোথায় তোমার

গোলক আনন্দময়,

বুঝি এই প্রেম তব পদাসুজ,

সে গোলক এ হৃদয় ।”

যোগস্থা শৈলজা বসি কিছুক্ষণ

চাহি নীলাকাশ পানে,

ধীরে বুলাইল কারু মুখে কর,

সঞ্চারি তাড়িত প্রাণে ।

ধীরে ধীরে কার মেলিল নয়ন,

মুখ অঙ্কে শৈলজার।

রহিল চাহিয়া শৈল মুখ পানে

নীরব চিত্রিতাকার।

চাহিয়া চাহিয়া স্মৃতি ধীরে ধীরে

উঠিল হৃদয়ে ভাসি,

উঠিল আকাশে আবার ভাস্কর

সরাইয়া মেঘবাশি।

উঠিয়া হৃদয়ে লইয়া শৈলেরে

কহে কারু কণ্ঠে স্থির—

“শৈল রে ! আমরা কি ক্রীড়া-পুতুল

নিদারুণ নিয়তির !

আমাদের মত দুঃখী তিন জন

আছে কি জগতে আর ?

আমাদের মত সুখী তিন জন ?—

এত সুখ ছিল কার ?

শৈশবে ছুজনে মৃগশিশু মত

কাননে করি বিহার,

ছুটিতাম বনে মৃগশিশু সনে,—

এত সুখ ছিল কার ?

নাচিলে শিখিনী পেখন খুলিরা,  
 অঞ্চল করি প্রসার  
 নাচিতান বনে আমরা ছুঁনে,—  
 এত সুখ ছিল কার ?  
 কাননের শ্রাণা গাইলে মধুরে,—  
 অনুকারি স্বর তার  
 গাইতাম সুখে শ্রাণা বনবালা,—  
 এত সুখ ছিল কার ?  
 সহকার পত্রে লুকাইয়া কুহ  
 ডাকিলে কোকিল আর,  
 ডাকিতাম পত্রে লুকায়ে আমরা—  
 এত সুখ ছিল কার ?  
 সিন্দুতীরে বসি নধ্যাহু ছায়ায়,  
 কুল জ্যোৎস্নায় আর,  
 প্রস্রবণ পারে, প্রপাতের ধারে,  
 গাঁথিতাম পুষ্পহার,  
 গাইতাম গান, খেলিতাম খেলা,  
 কহিতাম কত কথা,  
 —কিশোর উচ্ছ্বাস—মুখে মুখে হুই  
 বন-কপোতিনী যথা ।

নবীন কিশোর ভ্রাতা নাগরাজ  
 গলার গলার তাঁর  
 বেড়াতেম বনে, শেখরে শেখরে,—  
 এত সুখ ছিল কার ?  
 তিন খণ্ড করি এক মনফল,  
 একই আহার আর,  
 খাইতাম সুখে অনাথ এ তিন,—  
 এত সুখ ছিল কার ?”  
 আকাশের পানে চাহি মুগ্ধ কার,  
 শাস্ত হু'নয়ন স্থির ।  
 ধরি গলা শৈল আকাশের পানে,  
 চাহি ছু'নয়নে নীর ।  
 “একদিন বনে—পড়ে কি লো ননে ?”  
 পুনঃ কারু কহে কথা,  
 “দেখিলাম এক সলতা পাদপ,—  
 বিগুঞ্চ পাদপ, লতা ।  
 চারিদিকে চারু শোভে বনস্থলী  
 পল্লবে কুসুম ফলে,  
 এ পাদপ লতা ফল পুষ্পহীন,  
 ঝরে পত্র পলে পলে

গুহ বৃক্ষলতা দেখি করুণায়  
 ছুটি প্রাণ ছল ছল—  
 পড়ে কি লো মনে কতই করুণা,  
 চালিলাম কত জল ?  
 আজি নাগরাজ সেই গুহ তরু  
 আমরা সে গুহ লতা ।  
 ফলফুলহীন হায় ! তিন জন !  
 বিগুহ পল্লব যথা,  
 পড়িছে ভাঙ্গিয়া, পড়িছে ঝরিয়া,  
 দেহ-শোভা পলে পলে,  
 গুহ তিন জন একই উত্তাপে,  
 একই নিরাশানলে !”

“নিরাশা ! নিরাশা ! নিরাশা কি দিদি !”

—শান্ত কণ্ঠে শৈল কহে—

“সুখের সংসারে হায় ! এইরূপে  
 নরে মরীচিকা দহে !  
 সুভদ্রার প্রেম, দিদি ! কৃষ্ণপ্রেম,  
 যাদের প্রাণের আশা,

সুধার সাগরে ডুবেছে বাহারা,

কি নিরাশা ! কি পিপাসা !”

“অর্জুনের প্রেম”—গ্রীবা বাকাইয়া

কহে মৃদু স্বরে কারু—

“অর্জুনের প্রেম, নহে মরীচিকা ?

সে কি সরোবর চারু !”

শৈল । আছে শৈশবের, আছে কৈশোরের,

আছে খেলা যৌবনের ।

✓ অর্জুনের প্রেম যৌবনের খেলা

উন্মেষিত হৃদয়ের ।

কিন্তু, দিদি ! খেলা নহে মরীচিকা,—

সুখের সোপান-স্তর ;

খেলিয়া খেলিয়া সোপানে সোপানে

উঠ উর্কে নিরস্তর !

পুতুল লইয়া খেলিয়া পূজিয়া,

খেলিতে পূজিতে শিখি

মানুষ-পুতুল লইয়া যৌবনে ;

খেলিয়া পূজিয়া দেখি

✓ মানুষ-পুতুল ছাড়িয়া হৃদয়

অশ্বেষি' পুতুল আর



✓ সে পুতুল কৃষ্ণ, কৃষ্ণপ্রেম লক্ষ্য

জীবনের এ খেলার ।

সে প্রেম-সাগরে হইবে নিবৃত্তি

আশার ও পিপাসার,

সে সুধা-সাগরে না উঠে গরল,

মরীচিকা নিরাশার ।

“কৃষ্ণপ্রেম !”—যেন দংশিল ভূজঙ্গ,

শৈলেরে শিলায় ফেলি

দাঁড়াইল কারু, কুক্ষিত অধর,

আকর্ণ নয়ন মেলি ।

বিস্ফারিত নেত্রে চাহি শৈলজায়

“কৃষ্ণপ্রেম !”—কারু কহে

“সুধার সাগর কৃষ্ণপ্রেম, শৈল !

যে প্রেমে হৃদয় দহে !

✓ কৃষ্ণপ্রেম-সুধা ! দন্তে ভূজঙ্গের

সুধা তবে রহে বল !

সুধা তবে রহে আগ্নেয়-ভূধরে,

গৈরিক সুধা তরল !

যেই কৃষ্ণপ্রেমে জলিয়া পুড়িয়া

একপ হইলু ছাই !

যেই প্রেমশিখা এই ভস্ম মাঝে  
জলিছে, বিরাম নাই ।

✓ যেই প্রেমে জলি উন্মাদিনী মত  
• ছুটিয়াছি বনে বনে !

ভুবিয়াছি জলে, পড়েছি অনলে,  
পশিয়াছি ঘোর বনে !”

শৈল । তুমিই কি সেই উন্মাদিনী নারী  
বাদব-পুরীতে ঘুরি,  
ভীমা মুক্তকেশী বেড়া’তে নিশীথে  
আতঙ্কে পুরিয়া পুরী ?

কারু । আমি ।

শৈল । তুমি !

কারু ! আমি ! আমি মুক্তকেশী,  
ভীমা উন্মাদিনী আমি !

জলি সে জালায়—কি দারুণ জ্বালা  
জ্বানেন অন্তরবাসী !—

মস্তকের মণি খুঁজিত ফণিনী  
বেড়াইয়া কক্ষে কক্ষে,

দেখিতাম মণি কভু সত্যভামা,  
কভু রুক্ষিণীর বক্ষে ।

দেখিতাম—চক্ষু পড়িত খদিয়া

কি উগ্র অনলে জলি !

বহিত হৃদয় নয়নে ধারায়

কি উগ্র অনলে গলি !

সেই স্মৃতি, শৈল !—জলিছে নয়ন,

পড়িছে হৃদয় গলি”—

ছ’করে নয়ন চাপিয়া, শৈলের

হৃদয়ে পড়িল ঢলি ।

উভয় নীরব—তরল অনলে

ভাসিছে শৈলের বুক ।

বহে শান্তিধারা শৈলের নয়নে,

চাপি হৃদে সেই মুখ ।

“কিন্তু দিদি ! তুমি,—খামিপত্নী তুমি,

তুমি পুত্রবতী নারী !

জান তুমি দিদি ! রমণীর প্রেম

পবিত্র জাহ্নবী-বারি ।”—

কহে শৈল ধীরে । হাসি উচ্চ হাসি

কহে কারু হাসি মুখে—

✓ “শত রবি শশী, নক্ষত্র অশেষ

ভাসে না জাহ্নবী বুকে ?”

শৈল । ভাসে প্রতিবিম্ব, জানে না জাহ্নবী,  
যায় এক নিম্ন পানে ।

কারু । এক পারাবারে গতিই আমার—  
কি গতি এ দক্ষ প্রাণে !

পড়ে প্রতিবিম্ব জাহ্নবীর বুকে,  
নাহি পড়ে এই প্রাণে ।

এক প্রতিবিম্বে পরিপূর্ণ বুক  
জাগ্রতে, নিদ্রায়, ধ্যানে ।

ঋষিপত্নী আমি !—পুত্রবতী আমি !—  
দিদি রে ! ছলনা সার, ।

আর্য্য ঋষি কভু অনার্য্য নারীরে  
করে কি বিবাহ আর ?

“কৃপা করি তব হইলাম পতি”—  
কহিলেন ঋষিবর,

এই ত বিবাহ ! হইলেন ভ্রাতৃ  
শিশুসম নাগেশ্বর ।

ছল-পতি ঋষি, এই ছলনায়  
সাধিতে স্বকার্য্য তার ;

ছল-পত্নী আমি, দিদি অনার্য্যের  
করিতে রাজ্য উদ্ধার !

শৈল । দিদি ! পুত্র তব ?

কারু । রাধেয় দ্বিতীয় !

হরিয়া সতীশ্ব কার

ঋষি ছরাচার আনিল কুমার,

অর্পিল করে আমার ।

নিরাশ্রয় শিশু, নিরথিয়া মুখ

দ্রবিল হৃদয় মম.

সরল স্নন্দর এ শিশু হীরক

পালিয়াছি খনি সম ।

জানে শিশু আমি জননী তাহার ;

নিরথি তাহার মুখ,

এ দক্ষ হৃদয়ে পাই কি সাস্তুনা !

কি আনন্দে ভরে বুক !

যেই দিন দিদি ! নথ মাত্র মম

ছুঁইবেন ঋষিবর,

জানেন আপনি, হইবে চূর্ণিত

সে দিন অস্থি পঙ্কর ।

শৈশবে কৈশোরে সিদ্ধু নদ তীরে

বসিয়া হুজনে স্নখে,

দেখিতাম রবি সহস্র হইয়া

ভাসিতে সিকুর বুকে ।

সেইরূপ দিদি ! সহস্র হইয়া

ভাসে কৃষ্ণ এ হৃদয়ে,

ভাসে এই দেহে, ভাসে অঙ্গে অঙ্গে,

কৃষ্ণ শিরাস্রোতে বহে ।

হৃদয়েতে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ নয়নেতে,

অবরেতে কৃষ্ণনাম,

শ্রবণেতে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ পরশনে,

নাসিকায় কৃষ্ণস্রাণ ।

এই দেখ দিদি !”—নিকোবিয়া অসি

করিয়া বক্ষে গ্রহণ—

“কৃষ্ণ বিনা, দিদি ! এ দেহে, হৃদয়ে,

কিছু মম নাহি আর ।”

বিজলীর বেগে শৈল সেই অসি

নিষ্ফেপিল দূরে বনে,—

বহে রক্তধারা,—আত্মহারা শৈল

পড়ে কারু পদতলে,—

“দিদি ! দিদি ! ওমা তুমি প্রেমময়ি !

প্রেমস্বরূপিনী তুমি !

দেও কৃষ্ণপ্রেম ভগিনী কন্যায় !

উদ্ধার এ বনভূমি !  
দেখ পতি তব জগতের পতি,  
খুলি নেত্র-আবরণ !  
তিনি পতি তব, তিনি পতি মম,  
তিনি নর-নারায়ণ !”



## চতুর্থ সর্গ ।

### যোগানল ।

এখন(ও) দুর্কাসা ঋষি বসি সেই শৈল-কক্ষে

একাকী নীরব চিন্তাকুল ।

দেখাইছে ক্ষীণ দীপ কাঁপি নৈশানিলে কক্ষে

ঋষিবরে প্রেত সমতুল ।

ধীরে ধীরে পশি কক্ষে, নাগেন্দ্র বাহুকি, কারু,

প্রাণমিল চরণে ঋষির ।

শুনিয়া চরণ শব্দ মুদিলেন নেত্র ঋষি,

হইলেন ধ্যানমগ্ন স্থির ।

✓ চল ধ্যানে ঋষিশ্রেষ্ঠ রহি স্থির কিছুক্ষণ

মেলিলেন নেত্র ধীরে ধীরে,

সম্মিত বিকট মুখে কোটরস্থ যুগ্ম নেত্রে

চাহিলেন কারু বাহুকিরে ।

দুর্কাসা । তোমার বিলম্ব দেখি, এই সপ্ত দিবা নিশি

রহিয়াছি যোগে নিমগ্নিত,



যোগবনে আকর্ষিয়া আনিহু তোমারে আজি  
করিবারে ব্রত উদযাপিত ।

সসৈন্তে আগত তুমি ?

বাসুকি ।

সসৈন্তে আগত আমি !

কোথায় পাইব সৈন্ত ঋষি !

যথায় হিমাঙ্গি-মানু নীলাকাশে নীলতর

অভ্রভেদী রহিয়াছে মিশি,

যথায় নীলাক্ষ-বেলা সিদ্ধু সহ করে খেলা,

সিদ্ধু, বেলা, আকাশে মিশিয়া,

আসিদ্ধু আকাশ-তট ব্যাপিয়া ভারত-ভূমি

বহুবর্ষ আসিহু ভ্রমিয়া ।

বেড়াইহু বনে বনে, হিমাচল, বিক্ষাচল,

আরাবলি, মহেন্দ্র, মলয় ;

নীল মণি আভরণ অঙ্গে অঙ্গে ভারতের

বেড়াইহু অনার্য আশ্রয় ।

ছুরাসা । কি দেখিলে ? কি শুনিলে ?

বাসুকি ।

শুনিলাম, দেখিলাম,

শুনি নাই, দেখি নাই, বাহা !

সাধ্যাতীত ! চিন্তাতীত ! মানব কল্পনাতীত !

মানবের কার্য্য নহে তাহা ।

হার ! কুরুক্ষেত্র-পূর্ব ভারতের সে অশান্তি !

এই শান্তি কুরুক্ষেত্র-পর !

সেই হিংসা, এই প্রেম ! সে অধর্ম, এই ধর্ম !

সে নরক, এ স্বর্গ সুন্দর !

✓ আসিঝু অচল ব্যাপী পাণ্ডব সাম্রাজ্য-ছায়া

কি শীতল, কিবা পুণ্যময় !

নাহি সেই রক্ত-শ্রোত, প্রেম-শ্রোতে নর নারী

ঝুড়াইছে তাপিত হৃদয় ।

সেই কুরুক্ষেত্র ঋষি ! দেখিয়াছ নেত্রে তব,

এই কুরুক্ষেত্র একবার

দেখ গিয়া নেত্র ভরি ! দেখিলে হইবে দ্রব

প্রেমহীন হৃদয় তোমার !

এ কুরুক্ষেত্রেও ঋষি ! রথী সেই নরদেব,

রথে বসি ভদ্রা ধনঞ্জয়,

✓ বর্ষিতেছে নিরন্তর কৃষ্ণ-প্রেমামৃত শর,

প্রেমে মত্ত হুইট হৃদয় !

এ গাণ্ডীব কৃষ্ণ নাম, দেবদত্ত কৃষ্ণ নাম,

তুণ কৃষ্ণ-প্রেমামৃতে ভরা ;

অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী ভুচ্ছ, প্রেম-রণ-রঙ্গে

দেখ গিয়া মাতিয়াছে ধরা !

হুর্কাসা । ইন্দ্রজাল ! ইন্দ্রজাল ! মুগ্ধ ইন্দ্রজালে ঘোর

আর্য্য জাতি ব্যাপিয়া ভারত !

জরংকার যোগবলে ছিন্ন হবে ইন্দ্রজাল,

কুদ্র উর্গনাভ-জাল মত ।

কিন্তু সেই পাপ নাম সরল অনার্য্য ভূমে

কেমনে পশিল বল হায় ?

বাসুকি । কৃষ্ণনাম পাপ নাম ! পুণ্য নাম তবে আর

আছে ঋষি কোথায় ধরায় ?

শ্রোমে গ্লাবি বৃন্দাবন, ভাসাইল ব্রজভূমি

শৈশবে কৈশোরে যেই নাম,

যৌবনে বিজয় মস্ত কুরুক্ষেত্রে যেই নাম,

যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিরস্ত্র নিকাম !

ভারতের শাস্তি-মন্ত্র, ভারতের রাজ্য-মন্ত্র,

মুক্তি-মন্ত্র প্রোড়ে ভারতের,

✓ যেই সুপবিত্র নাম, সেই নাম পাপ নাম !

পুণ্য নাম তুমি পাপিষ্ঠের !

কেমনে সে নাম ঋষি ! পশিল অনার্য্য ভূমে ?—

কারু ! কারু ! শৈলজা আমার

প্রচারিয়া সেই নাম, পতিত অনার্য্য ভূমি

পুণ্যবতী করিছে উদ্ধার !

ছুরীসা। শৈলজা ! শৈলজা ! কে সে ? একটা রমণী ক্ষুদ্র

হইয়া কণ্টক তব পথে

রহিল জীবিত নাগ ! প্রচারিতে সেই নাম

এ প্রত্যয় করি কোন মতে ?

“নরাধম ! ছুরাচার ! নৃশংস মানব-পণ্ড !”

—দাঁড়াইল গর্জি নাগরাজ—

“এ মুহূর্তে ভাঙ্গি গিরি পড়িল না শিরে তোরা,

পড়িল না এ মুহূর্তে বাজ !

পণ্ডবৎ অত্যাচার করিতে রমণী প্রতি

অর্থ্য ঋষিদের ধর্ম জানি।

✓ নারীহত্যা ধর্ম তোরা ; সরল অনার্য্যদের

মহাপাপ ওরে নর-মানি !

অনার্য্যের দেবী নারী ; ধর্ম রমণীর পূজা ;

কেশ মাত্র যেই নরাধম

পরশিবে রমণীর, ছুঁইবে তাহার ছায়া,

অনার্য্যের বধ্য সেই জন।

কে শৈলজা ? হার ঋষি ! শৈলজা ভগিনী মম,

প্রাণের পুতুল বাসুকির,”—

✓ ক্রোধে রক্ত ছনয়নে বহিল বুগল ধারা

বাড়ব-কুণ্ডের যেন নীর।

“হায় ! নিদারুণ বিধি, করি পিতৃনাতৃহীন  
 অকালে আমরা তিন জন,  
 অর্পিল আমার অঙ্গে দুই ভগ্নী, শিশু বৃক্ষে  
 দুই শিশু লতার মতন ।  
 কারু ভগ্নী সহোদরা, শৈলজা পিতৃব্য-কন্যা,  
 আমি প্রাণ, তারা দুটি কায়া ;  
 হায় ! ঋষি প্রাণ দিয়া পালিয়াছি দুই কায়া,  
 প্রাণের অভিন্ন দুই ছায়া ।  
 কিন্তু কি যে হুঁরাশায় দিনু ঝাঁপ, হায় ! আমি !  
 সেই মহা হুঁরাশা-অনলে  
 পোড়াইনু ভগ্নী দুটি ! সেই অন্ততাপে ঋষি  
 কি যে অগ্নি এ হৃদয়ে জলে !”—

উচ্ছ্বাসে উঠিয়া কারু, ধরি বাসুকির গলা,  
 কহে—“দাদা ! দাদা ! পিতৃ সন !  
 হইও না আত্মহারা ! তোমার ভগিনী দুটি—  
 তাহাদের ভাগ্য নিরুপম ।  
 তোমার এই মহাব্রতে নাহি দিত ঝাঁপ যদি  
 হইত কি ভগ্নী যোগ্যা তব ?

তাহাদের ততোধিক আছে কি জগতে সুখ ?”—

প্রেমোচ্ছ্বাসে উভয় নীরব ।

বাসুকি । কারু ! কারু ! প্রাণাধিকে ! তুই এই প্রেমময়ী !

○ পুণ্যময়ী, পবিত্রতাময়ী !

কারু রে ! শৈলজা আর !— আমি তোরা দুজনের

ভ্রাতার কদাচ যোগ্য নহি ।

ভেবেছিছ যে শৈলজা, আমি পাপিষ্ঠের ভয়ে,

বনলতা শুকায়েছে বনে ;

আজি সে শৈলজা দেবী, সে শৈলজা সন্ন্যাসিনী,

প্রেমধারা বহে ছনয়নে !

সে ধারায় বনভূমি হইতেছে পুণ্যভূমি, ।

হইতেছে অনার্য্য-হৃদয় ;

পশুতুল্য সে হৃদয় যাইতেছে প্রেমে গলি,

প্রেমে গলিতেছে শিলাচয় ।

কহে শৈল কৃষ্ণকথা, গায় শৈল কৃষ্ণনাম,

কহে শৈল—‘কহ কৃষ্ণ ! হরি !’

✓ হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ !”—কহিয়া অনার্য্যগণ

যাইছে ভূতলে গড়াগড়ি ।

গায় বৃদ্ধ কৃষ্ণনাম, গায় যুব কৃষ্ণনাম,

কৃষ্ণনাম যুবতীর মুখে,

গায় কৃষ্ণনাম শিশু, নাচিরা মায়ের কোলে,  
 লুকাইরা মুখ মা'র বুকে !  
 বনের পাখীও বেন গাইতেছে কৃষ্ণনাম,  
 কৃষ্ণনামে নাচে মৃগ, শিখী,  
 বহিছে বন-নিব্বার, মগ্নরিছে তরুগণ,  
 কৃষ্ণনাম অঙ্গে যেন লিখি ।  
 বনপুত্রপুত্রীগণ সাজিয়া গৈরিক বাসে,  
 কৃষ্ণ অঙ্গে লিখি কৃষ্ণনাম,  
 নাচিতেছে বাহু তুলি বেড়ি মম শৈলজায়,  
 অশ্রুজলে ভাসি অবিরাম ।  
 তাজিয়া পতির শয্যা, তাজিয়া কোলের শিশু,  
 ছুটি পল্লী, ভগিনী, জননী,  
 পড়িয়া শৈলের পায়, কহে—“দে মা ! কৃষ্ণনাম !  
 একবার দেখা নীলমণি !”  
 সাজি বনশিশুগণ শিশু কৃষ্ণ, গোপ শিশু,  
 শিরে চূড়া, অঙ্গে পীত ধরা,  
 বাম করে দ্রুত বেণু, পাচনি দক্ষিণ করে,  
 ফুল-অঙ্গ বনকুলে ভরা ;  
 সাজি গোপী বনবালা—চারু বনফুল মালা—  
 বনফুল অঙ্গে চারুশীলা,

জলে, স্থলে, গিরি-শৃঙ্গে, গৃহে গৃহে, বনে বনে,

কি মধুর করে ব্রজলীলা !

কে বলে অনার্য্য ঙ্খী, অনার্য্যের নাহি রাজ্য ?

■ হিংস্র পশু অনার্য্য বর্ষর ?

আজি কি আনন্দ-ভূমি হইয়াছে বনভূমি !

অনার্য্যের কি রাজ্য সুন্দর !

অনার্য্যের প্রেম রাজ্য, আমার শৈলজা রাণী,

রাজকর প্রেম-অশ্রু জল ;

প্রেম-অশ্রুজলে রাণী শাসিতেছে বনভূমি,

নাহি হিংসা, নাহি অমঙ্গল ।

রাজদণ্ডে গুরুতর হয় নাই প্রশমিত

যে অনার্য্য নৃশংস হৃদয়,

আজি সেই শিলা-বক্ষ, হইয়া দ্রবিত প্রেমে,

শীতল নির্মল সুধাময় !

করিব সে দেবী হত্যা !—লুকাইয়া অন্তরালে

সেই দেবী দেখিয়া নয়নে,

গুনিয়া সে কৃষ্ণ নাম, দেখিয়া সে ব্রজলীলা,

মরিয়াছি আপনি মরমে ।

এই দেবীকেই আমি করেছিহু নিয়োজিত

কিবা ঘোরতর মহাপাপে !



করি কণ্ঠ নিস্পীড়িত চেয়েছি ত্যজিতে প্রাণ  
সেই ঘোরতর পরিতাপে—

বাসুকি আপন কণ্ঠ পীড়িতেছে ব্যাঘ্রবৎ  
আপনার লৌহময় করে,  
কারু বিজ্ঞানীর বেগে সরাইল কর কাঁদি’  
“দাদা ! দাদা” বলি উচ্চৈঃস্বরে ।

বাসুকি । চাহিয়াছি কতবার পড়ি গিয়া পদতলে  
আমার পালিতা শৈলজার,  
মাগি ভিক্ষা ক্ষমা তার, মাগি কৃষ্ণনাম আর,  
দ্রব করি পাষণ আমার ।  
হার ! সেই পাপ স্মৃতি করিয়াছে শিলাময়  
এই দেহ পাপের আধার,  
জালিয়াছে কি অনল হায় ! চারিদিকে মম,  
এক পদ সরেনি আমার !

হুসীনা । কেবল সে পাপ নাম, কেবল সে নাম-গীত,  
কেবল সে পাপ কথা আর,  
যাহার তাহার মুখে, কত আর সব হায় !  
জলি বুক হইল অঙ্গার !

আন নাই সৈন্ত তবে !

বাসুকি ।

কোথায় পাইব সৈন্ত ?

অনাথ্য ভান্দিয়া নাগ-ভূমি

○ ছুটেছে প্রভাস মুখে, হরিণাম, কৃষ্ণনাম

বিনা আর কিছু নাহি গুনি ।

হুর্কাসা । নাহি হুঃখ নাগপতি ! আমি ঋষি জরতকার,

যোগবলে মম হুর্নিবার

জ্বালাইয়া গৃহ-দ্বন্দ্ব, দেখেছ ক্ষত্রিয় কুল

কুরুক্ষেত্রে করিতে সংহার ।

নাহি হুঃখ, যতকুল যোগবলে সেই রূপে

গৃহ-দ্বন্দ্ব করিব সংহার ;

ভাসে বন কৃষ্ণ-প্রেমে,—ভাসিতেছে কৃষ্ণ-পুরী

সুরা-প্রেমে মহাপারাবার ।

বাসুকি । সুরা-প্রেম কৃষ্ণ-পুরে !

হুর্কাসা ।

কৃষ্ণ-পুরে, নাগরাজ !

কৃষ্ণ-প্রেম,—ইন্দ্রিয় সংযম,—

কেবল পরের তরে ; নিজ পুরে সুরা-প্রেম ;—

এই তব নর-নারায়ণ !

আমার আদেশে কার পাঠাইয়া নাগবালা

রূপসী যুবতী দ্বারকার,

বিলাইল কৃষ্ণ-প্রেম—শ্রীবিষ্ণু ! সুরার প্রেম,—

দ্বারাবতী মগ্নবতী প্রায় ।

গোপনে বাঁইয়া কারু করিয়াছে নিরীক্ষণ,

সুরাসক্তি, রূপাসক্তি আর ;

অনাসক্ত ধর্ম-পুরী করিতেছে টল টল,

টল টল যুগ অবতার !

বাসুকি ! নরাধম ! নরপণ্ড ! অরক্ষিতা অবলায়

কেমনে পাঠালি দ্বারকায়

পুরাইতে পাপত্বা ? অনার্যের নারী দেবী ;

পণ্য নাহি জানে অবলায় ।

কারু ! কারু ! এই পাপে কেমনে হইলি রত

নাগ-রক্ত করি কলুষিত—

কাঁপিতেছে থর থর মহাক্রোধে নাগরাজ

সাপটিয়া অসি কোষস্থিত ।

দেখিলা ভগ্নীর মুখ কি যে নিরাশার ছবি !

কি যে স্মৃতি উঠিল ভাসিয়া !

নাগপুরে বাপীতীরে একদিন নিরাশায়

ছিল কারু একুপে বসিয়া ।

সে স্মৃতি বিজলী বেগে আলোকিল দূরাতীত,

নাগরাজ বুঝিলা তখন  
কেন সেই যদুপুরে গোপনে যাইত কারু,  
এই পাপে হ'ল নিমগন ।

° সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, জালবন্ধ সিংহ মত  
দাঁড়াইলা কক্ষে অধোমুখে ;  
নিবিল এ ক্রোধানল ; নির্ঝাপিত প্রতিহিংসা  
জলিয়া উঠিল পুনঃ বুকে ।

ছুরীসা ! নাগরাজ ভ্রান্ত তুমি । জানি বিক্যাচল সম  
অনার্য্যার চরিত্র অটল ।

কার সাধ্য অনার্য্যার কলুষিবে সে চরিত্র,  
কলুষিবে জাহুবীর জল !

দেখি অগ্নি-শিখা জ্ঞান পতঙ্গ উড়িয়া পড়ি  
হয় আত্মঘাতী অগণন ।

অপবিত্র অগ্নি-শিখা হয় কি ? যাদবকুল  
আত্মঘাতী হইবে তেমন ।

অনার্য্যার তীব্র সুরা, অনার্য্যার তীব্র রূপ,—  
কামানলে মত্ত যদুকুল ।

✓ কামানলে ঈর্ষানল জ্বালায়েছি যেই রূপে,  
যদুকুল হইবে নির্মূল ।

পারিলে না আনিতে কি তোমার আপন সৈন্ত ?

বাসুকি । নাগ-সৈন্য হইয়া সজ্জিত,  
 প্রভাস বাত্মীর মত আসি কালি সন্ধ্যাকালে  
 মহাবনে হবে একত্রিত ।

হুর্কাসা । উত্তম । তোমার করে ছিল যেই কার্য'ভার ?  
 কার । হইয়াছে, হইবে সাধিত ।

হুর্কাসা । উত্তম ! পড়িবে পুনঃ উর্গনাত নিজ জালে  
 হবে কালি সবংশে নিহত ।

বাসুকি । না, না, ঋষি ! নাগ-সৈন্য করিবে না অস্ত্রাঘাত  
 কৃষ্ণার্জুন প্রতি স্তম্ভদার ;  
 নখাগ্রও তাহাদের ছুঁইবে না ।

হুর্কাসা । কেন নাগ !

বাসুকি । এই তিন দেবতা আমার !

বিস্মিত নয়নে কার, হুর্কাসা বিস্মিত নেত্রে,  
 চাহিলেন বাসুকির পানে ।  
 উর্দ্ধনেত্রে শৈল কম্পে, শৈল প্রতিমূর্তি মত,  
 নাগরাজ দাঁড়াইয়া ধ্যানে ।

বাসুকি । গুন ঋষি জরতকার, গুন অভাগিনি কার,  
 যেই স্বর্গ দেখেছি নয়নে

আসিতে আসিতে পথে, অদূরে সিদ্ধুর তীরে,  
দৈপায়ন মহর্ষি আশ্রমে।

কি আশ্রম পুণ্যময়, শাস্তিময়, প্রীতিময়,

আনন্দ-আলয় সুশীতল!

আমি হিংস্র বনপশু কেমনে কহিব তাহা,—

সে ত নহে এই ধরাতল!

সুনীল আকাশ-পটে, শ্রামল ধরার বক্ষে,

ধ্যানমগ্ন শাস্ত শৃঙ্গচয়,

শোভিছে চিত্রিতমত, নীল মণিময় পটে,

শ্রাম অঙ্গ মরকতময়।

কি শাস্ত কানন-শোভা! কাননে কি মনোলোভা

পুণ্যনীর৷ সরসী, নির্ঝর!

জলচর, স্থলচর, হিংসক, হিংসিত, পশু

বেড়াইছে যেন সহোদর।

আশ্রমের পুণ্য লতা, আশ্রমের পুণ্য ফুল,—

ঋষিপুত্রকণ্ঠা—নিরন্তর

খেলে পশু পক্ষী সহ, আলিঙ্গি শার্দ্দূল, সিংহ,

পশু পক্ষী যেন সহোদর।

অসংখ্য কুটীর দ্বারে, কাননছায়ায় বসি,

যেন শাস্ত পবিত্র নির্ঝর

কহিতেছে শাস্ত্রকথা আৰ্য্য ও অনার্য্য ঋষি,  
 যেন প্রেমময় সহোদর ।  
 যোগশৃঙ্গ-বক্ষে শোভে রজতের উত্তরীয়  
 সরস্বতী-শ্রোত মনোহর,  
 দেখিলাম সেই শৃঙ্গে, সেই সরস্বতী-তীরে,  
 কি পবিত্র কুটীর সুন্দর !  
 যে পার্থের ভূজবলে, যে ভদ্রার পুণ্যবলে,  
 যে কৃষ্ণের দেবত্বে স্থাপিত  
 ক্ষত্রিয়ের ধর্মরাজ্য, সেই তিন দেব মূর্তি  
 এ ক্ষুদ্র কুটীরে বিরাজিত ।  
 সেই রাজ্য-চন্দ্রালোক পশিল নিবিড় বনে,  
 —আমরা পতিত আর নহি—  
 কারু রে ! যাত্রার প্রেমে, সেই শৈল তাঁহাদের  
 চরণ-সেবিকা প্রেমময়ী ।  
 কুটীরের তিন কক্ষ,—সম্মুখের কক্ষে চিত্র,  
 সুভদ্রার তুলিতে অঙ্কিত,  
 শোভিতেছে কৃষ্ণলীলা ; পশ্চাতের কক্ষ এক  
 শৈলজার চিত্রে সুশোভিত,—  
 পাতালে অনাথা বালা, রৈবতকে ভূতা বেশ,  
 বনে বনমাতা কুমারের,

প্রেমময়ী সন্ন্যাসিনী, বনভূমি উদ্ধারিণী,  
 অধিষ্ঠাত্রী দেবী কাননের ।  
 শোভে অত্র কক্ষে চিত্র অভিমল্য উত্তরার,—  
 এই কক্ষ শোকপারাবার ।  
 পাষণ বাইবে গলি' দেখিলে এ চিত্রাবলী,  
 মানবের কথা কি আবার !  
 সেই দুই শেষ চিত্র—সেই চক্রবৃহ-শায়ী  
 মাতৃ-অঙ্কে বীরেন্দ্র কুমার !  
 আর সেই চিতা-চিত্র!—না, না, পারিব না আর,  
 কারু ! বুক ফাটিছে আমার ।

সরল শিশুর মত কাঁদিতে নাগিনা শোকে  
 নাগরাজ করি হাহাকার ;  
 কাঁদিল উচ্ছ্বাসে কারু ; কেবল রহিল গুরু  
 কোটরস্থ নেত্র দুর্ব্বাসার ।

বাসুকি । সপত্নী অনার্য্য আর্য্য ঋষিগণ মিলি যবে,  
 মিলি যবে ঋষি-শিশুগণ,  
 গায় সবে কৃষ্ণ-নাম সহ শৈল ভদ্রার্জুন,  
 প্রেমের উচ্ছ্বাসে হতমন ;



হতমন প্রেমোচ্ছ্বাসে দাঁড়াইয়া মধ্যস্থলে  
 সেই কৃষ্ণমূর্তি মহিমার !  
 কারু রে, সে প্রেমোচ্ছ্বাসে পাষণ বায় রে গলি,  
 মানবের কথা কি আবার !  
 এক দিন সে সময় পশি তরুরের মত  
 সে নির্মল পবিত্র কুটারে,  
 প্রণত হইয়া ভূমে কক্ষে কক্ষে চিত্রাবলী  
 নমিয়াছি ভাসি অশ্রুনিরে ।  
 অলক্ষিতে চতুষ্টয়—কৃষ্ণার্জুন ভদ্রাশৈল—  
 নমিয়াছি দিনে শত বার ;  
 কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত ! রেখাটিও পারে নাই  
 কাল তাহে করিতে সঞ্চার !  
 কি রহস্য !—এক দিন জিজ্ঞাসিনু ঋষি একে ;  
 তপস্বী কহিল ধীরে হাসি—  
 “যুবক ! জান না তুমি পুষ্পটিও ত্রিদিবের  
 কখন হয় না শুষ্ক বাসি ।  
 কৃষ্ণ নর-নারায়ণ ; নর-দেব, নারী-দেবী,—  
 তাঁহার বিভূতি তিন জন ;  
 কালের অতীত তাঁরা, যায় যুবা ! কাল বহি  
 প্রণমিয়া তাঁদের চরণ ।”

যুবক ! যুবক ! আমি যুবক ! যুবতী তুই !  
 কার ! এ ত মিথ্যা কথা নয় ।  
 নহে দেব, নহে দেবী, আমরা ছরাশী-মোহে  
 দেব-দেবী মাত্র ছরাশয় !  
 কিন্তু আর হইব না । আৰ্য্য অনার্য্যের এই  
 সন্মিলিত মহারাজ্যে স্থান  
 মাগি' নিব ভ্রাতা ভগ্নী ; পতিতপাবন কৃষ্ণ !—  
 আনন্দে গাহিব কৃষ্ণনাম ।

ভক্তির নিব্বার শাস্ত নাগরাজ হনয়নে  
 বহিতেছে ধারা নিরন্তর ;  
 ভগিনীর নেত্র সিক্ত ভকতির সে উচ্ছ্বাসে ;  
 শুষ্কনেত্র মাত্র ঋষিবর ।

হুর্কাসা ! নাগেন্দ্র ! কি ভ্রান্তি তব ! বুঝিয়াও বুঝিলে না  
 কতবার চক্র এ চক্রীর !  
 কুরুক্ষেত্রে নিঃকত্রিয় হয়েছে ভারত-ভূমি ;  
 অনার্য্য তুলিয়া যদি শির  
 হয় এবে অগ্রসর লইতে ভারত রাজ্য,  
 কি করিবে একা বহুকুল ?

শিমূল পুষ্পের মত কোথায় বাইবে উড়ি !

ক্ষত্র জাতি হইবে নির্মূল ।

তাই এই ধর্মরাজ্য, তাই এই প্রেমরাজ্য,

আর্য্য অনার্য্যের সম্মিলিত ;

গেছে ষট্‌ত্রিংশ বর্ষ, বায় আর কিছুকাল,

ক্ষত্র বংশ হইবে বর্দ্ধিত ।

তখন থাণ্ডব শত জলিবে অনার্য্য-ভূমে,

হবে শত ইন্দ্রপ্রস্থ আর ;

তখন এ ধর্মরাজ্যে অনার্য্য ও ব্রাহ্মণের

চিহ্ন মাত্র রহিবে না আর ।

অকস্মাত কি গর্জন ! ভূমিকম্প কি ভীষণ !—

নাগরাজ পড়িলা শিলায় ।

মস্তক হইল ক্ষত, ছুটিল শোণিতধারা,

চাপি করে, থর থর কায়

কাঁপিতেছে ভ্রাতা ভগ্নী, ভরে কণ্ঠাগত প্রাণ ;

প্রসারিয়া ক্ষুদ্র হৃদয়ন

কহিলা হর্ষাসা—“নাগ ! এ কক্ষে করিলে যেই

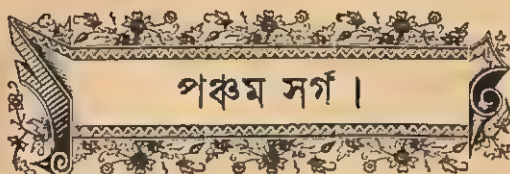
মহাসন্ধি, করিতে লজ্জন

এখন উদ্যত তুমি ! ক্রুদ্ধ তাহে ভূতনাথ,—

সেই ক্রোধে এই প্রকল্পন ।  
 দেখিবে প্রমাণ আরো ? আইস"—ইঙ্গিতে ঋষি  
 ডাকিলে, ভয়েতে জ্ঞানহৃত  
 চলিল ভগিনী ভ্রাতা ঋষির পশ্চাতে, দুই  
 ক্রীড়নক স্ত্রে আকর্ষিত ।  
 পর্বতশেখরে উঠি দেখিলা বিশাল হ্রদ ;  
 হ্রদে ওকি দৃশ্য বিভীষণ !  
 গর্জিছে পর্বত গর্ভে কি ভীষণ অগ্নিসিন্ধু  
 ধূমরাশি করি উদগীরণ !  
 অগ্নি সিন্ধু কি ভীষণ ! কি গর্জন ! কি ঘূর্ণন !  
 অগ্নিশিখা শত সংখ্যাতীত,—  
 ভীমা অগ্নি-ভূজগিনী—ছুটিতেছে, গর্জিতেছে,  
 অগ্নি-সিন্ধু করিয়া মথিত ।  
 শতধা বিদীর্ণ করি যেন এই শৈল-গিরি  
 রুদ্ধ ক্রুদ্ধ অগ্নি-পারাবার  
 চাহিছে ছুটিতে বেগে নাশিতে আকাশতল,  
 ধরাতল করিয়া সংহার ।  
 এই অগ্নি-হ্রদতীরে, নিশীথ আকাশ-তলে,  
 দুর্বাসা প্রসারি ক্ষুদ্র কর  
 কহে—“দেখ নাগরাজ ! জরতকার যোগানল !

ওই দেখ অনার্য্য-ঈশ্বর !”  
 হৃদের অপর তীরে ছদ্ম ভূতনাথ ধীরে  
 মহাক্রোধে করিয়া গর্জন  
 কহিলেন—“নাগাধম ! লজ্জিবি প্রতিজ্ঞা তোর ?  
 মম আজ্ঞা করিবি লজ্জন ?  
 পাণ্ডব কোরব বংশ ভয়ীভূত কুরুক্ষেত্রে,  
 যদুবংশ মাত্র আছে আর,  
 প্রভাস উৎসব ক্ষেত্রে কালি গুপ্ত অস্ত্রে তুই  
 যদুকুল করিবি সংহার  
 জরতকার যোগবলে ! করিবি অনার্য্য রাজ্য  
 আসমুদ্র অচল স্থাপিত !”  
 অগ্নির গর্জন সহ মিশিল সে ভীম রব,  
 ভীম মূর্তি হ’ল অন্তর্হিত ।  
 ঘন ঘন কাঁপে ধরা ; শৈল শৃঙ্গ কাঁপে ঘন,  
 সিন্ধু-গর্ভে যান-যষ্টি মত ;  
 বায়ুকি বিহ্বল ভয়ে, ভয়েতে বিহ্বলা কারু,  
 গড়িলা শিখরে মূর্ছাগত ।





মহাপান ।

উদেল আনন্দে, লীলায় উচ্ছল,  
প্রভাসের সিন্ধু উঠিল ভাসি  
মধুর বাসন্তী-পূর্ণিমা উষায় ;—  
হৃদয়ে অনন্ত মাধুরী রাশি ।  
উষার আলোকে উঠিল ভাসিয়া  
সুদর্শন চূড়া, কৃষ্ণের শিবির ;  
“হরি বোল হরি ! কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হরি !”—  
উঠিল গাইয়া আনন্দে অধীর  
কণ্ঠ লক্ষ লক্ষ ; লক্ষ লক্ষ যাত্রী  
পড়িল সৈকতে প্রণমি শিবির ;  
“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ।”—গায় প্রকম্পিত  
করি মহাসিন্ধু প্রভাসের তীর ।

গাইয়া, নাচিয়া, করতালি দিয়া,  
 আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য শিশু, নারী, নর,  
 ছুটে সিদ্ধু পানে, ছুটে বেই রূপে  
 সৈকত-বালুকা বহে যবে ঝড় ।  
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গাইয়া গাইয়া  
 অবগাহে যাত্রী—শিশু, নারী, নর ;  
 বিচিত্র বরণ, বিচিত্র বসন,  
 প্রভাসের আজি কি শোভা সুন্দর !  
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—বলি দেয় ডুব,  
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—ভাসিয়া কহে ।  
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গায় পারাবার,  
 “হরে ! কৃষ্ণ !”—সিদ্ধু অনিলে বহে ।  
 করি সিদ্ধু স্নান, অঙ্গে লিখি নাম,  
 বেড়িল শিবির যাত্রী অগণন,  
 আকুল হৃদয় করিতে দর্শন  
 নরচক্ষে সেই নর-নারায়ণ !  
 ধীরে ধীরে হরি হইলা উদয় ;  
 হইল উদয় দুই দিনকর ।  
 এক সূর্য্যে দীপ্ত সিদ্ধু প্রভাসের,  
 অশ্রু সূর্য্যে মহাকালের সাগর ।

চূড়াবন্ধ কেশ,—মোহন মুকুট !

নীলমণি অংসে, উরসে আর,

শোভে গৈরিকের উত্তরীয় চারু ;

অঙ্গে অঙ্গে কিবা লীলা মহিমার ।

করুণা মহিমা ললাটে নয়নে,

করুণা মহিমা উরস ভরা,

সুধাকর-সুধা করুণা-মহিমা

বহিতেছে যেন প্লাবিয়া ধরা ।

কি সুদীর্ঘ দেহ, কণ্ঠ সুবন্ধিম !

বাত্রী-সিন্ধুবন্ধে উঠিল ভাসি

শ্রীমুখমণ্ডল, যেন সিন্ধু বন্ধে

আকণ্ঠ ভাস্কর ভাসিল হাসি ।

“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—বাত্রী লক্ষ লক্ষ

গাই এক কণ্ঠে প্লাবিয়া গগন,

পড়িল ভূতলে ভক্তিতে অধীর

সাষ্টাঙ্গে প্রণত প্রণমি চরণ ।

অনন্ত তরঙ্গ ভূজে প্রণমিয়া

হইল পয়োধি প্রণত স্থির ;

এই মহাক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া একা

আপাদ ভাস্কর বক্ষে জলধির ।



অনিমিষ নীল নীলাঙ্ক নয়ন,  
 আকর্ণ বিশ্রান্ত, প্রেমে ছল ছল,  
 চাহি বসন্তের নীলাকাশ পানে  
 নীলমণি মূর্তি স্থির অবিচল ।  
 তুলি লক্ষ শির প্রভাসের তীর,  
 লক্ষ শির তুলি প্রভাস-সাগর,  
 সেই দেব-মূর্তি চাহি অনিমিষ,  
 চাহি অনিমিষ বিশ্ব চরাচর ।

✓ দেখে অনিমিষ ব্রজবাসিগণ—

ব্রজের গোপাল যশোদা-ভ্রূলাল,  
 শিরে শিখি চূড়া, অঙ্গে পীত ধড়া,  
 করেতে পাঁচনি, কর্ণে বনমালা ।  
 ব্রজের কিশোরী দেখে অনিমিষ  
 ব্রজের কিশোর ত্রিভঙ্গ শ্রাম,—  
 কি মধুর হাসি, কি মধুর বাক্য,  
 করিছে কি প্রেমে উদাস প্রাণ !  
 দেখে ক্ষত্রিয়েরা নেত্রে অনিমিষ  
 অর্জুন-সারথি পাঞ্চজন্মধর,  
 রথ-চক্র মত মহা রণ-চক্র  
 করিছে চালন কি বিশ্বয়কর !

অনিমিষ নেত্রে দেখে যোগিগণ  
 মহাবোগি-মূর্তি বোগে নিমগন ;  
 দেখে অনার্যেরা নেত্রে অনিমিষ  
 ০ দয়াময় হরি, পতিতপাবন !  
 দেখে বাদবেরা নেত্রে অনিমিষ,  
 দেখে কামাসক্ত সুরাসক্তগণ,  
 মহাকাল মূর্তি দাঁড়ারে সম্মুখে  
 নব কুরুক্ষেত্রে ভীম দরশন ।  
 সুভদ্রা শৈলজা সঙ্গে ছুই জন,  
 চলিলেন হরি প্রসন্ন বদন ।  
 শত নর নারী দেয় গড়াগড়ি  
 পড়ি পাদপদ্মে, চলে না চরণ ।  
 ভক্তি-অশ্রু-জলে প্রক্ষালি চরণ  
 ভিজিছে সৈকত পবিত্র নীরে,  
 গায় “কৃষ্ণ ! হরি !” নাচে ভক্তগণ,  
 মাখি সেই ধূলা ললাটে শিরে ।  
 যেতেছেন হরি পবিত্র করিয়া  
 যেই ধূনারাশি, তাহাতে পড়ি  
 “হরি ! কৃষ্ণ ! হবি !” বলি নর নারী,  
 আৰ্য্য ও অনার্য্য, যায় গড়াগড়ি ।

যেই স্থানে হরি, উঠিছে সেখানে—

“হরি ! কৃষ্ণ ! হরি ! পতিতপাবন ।”

“জয় বনমাতা !—সুভদ্রা জননী !”—

উঠে পুণ্যাব বিদারি গগন ।

তোলে প্রতিধ্বনি বোজনে বোজনে

ব্যাপিয়া প্রভাস মত্ত বাত্মীগণ—

“জয় বনমাতা !—সুভদ্রা জননী !

হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! পতিতপাবন !”

কোথা বৃদ্ধা নারী কণ্ঠ জড়াইয়া

কহে “বুকে আয় ! আয় নীলমণি !”

মাতৃপ্রেমে বৃদ্ধা উচ্ছ্বাসে কাঁদিয়া,

কহে—“আমি তোমার যশোদা জননী ।

বেঁধেছিলাম তোরে, মেরেছিলাম তোরে,

তাই ওরে নিরদয় ননীচোর

আমিলি ছাড়িয়া ? আয় বুকে আয় !”—

কহে যশোদার ভাবেতে বিভোর ।

কহে বৃদ্ধ কেহ নন্দ-প্রেমে ভোর

গলা জড়াইয়া—“গোপাল আমার !

কত কাল হায় ! অশ্রু-স্রোত মম

যমুনার স্রোতে বহে অনিবার !”

✓ শ্রীদাম স্তদাম ভাবে ভোর কেহ  
 কহে ডাকি—“ওরে ভাই রে কানাই !  
 বেলা হ’ল ভাই, চল গোষ্ঠে বাই !  
 ° তুই বিনা ভাই ! বায় না গাই !”  
 গোপী-ভাবে ভোর যুবতী সকল  
 ছাড়ি পতি পুত্র, অবশ প্রাণ,  
 নাহি লজ্জা ভয় দিয়া আলিঙ্গন,  
 নাচে হাসে রাসে, গায় প্রেম-গান ।  
 কহে—“পতি পুত্র নাহি পড়ে মনে,  
 তুমি প্রাণপতি তুমি প্রাণেশ্বর ।  
 কত কাল হায় ! জ্বলিছে বিরহে,  
 জুড়াও এ প্রেম-পিপাসা-কাতর !  
 ওইত কালিন্দী, জিজ্ঞাস হে শ্রাম !  
 বমুনা-পুলিনে জিজ্ঞাস আর,  
 কত অশ্রুধারা ঝরিয়াছে হায় !  
 আমরা বিরহ-বিধুরা বাণার ।  
 দেও আলিঙ্গন জুড়াও এ প্রাণ !  
 দেও পাদপদ্ম হৃদয়োপর !”  
 ধরে পাদপদ্ম অনাবৃত বক্ষে,  
 শোভে পুষ্পপাত্রে ফুল ইন্দীবর ।

কেহ বা বিবশ! পড়িয়া চরণে,  
 অঙ্গে অঙ্গে কেহ, কেহ বক্ষেপর,  
 ভক্তির চরম প্রেমে আত্মহারা ;  
 আপনি কেশব প্রেমেতে বিভোর !  
 বহে অশ্রুধারা রমণী-নয়নে,  
 বহে অশ্রুধারা নয়নে হরির,  
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গায় নর নারী  
 নাচে আত্মহারা বহে নেত্রে নীর ।  
 দাঁড়াইলে কৃষ্ণ সলিল সমীপে,  
 ব্রজকিশোরীর ভাবে নারীগণ  
 দলে দলে দলে পড়ে সিদ্ধুচ্ছলে,  
 কোথায় ভূষণ, কোথায় বসন !  
 আকঙ্ক আবঙ্ক সলিলে ডুবিয়া,  
 কহে বোড়করে—“ত্রিভঙ্গ শ্রাম !  
 কদম্বের ডালে বাজাও বাঁশরী,  
 ব্রজকিশোরীর জুড়াও প্রাণ !  
 লও কুল মান, বাস আছে আর,  
 লও প্রেম, লও চরণে প্রাণ !”  
 ভাসে অনুরাগে অধীরা অবলা,  
 সাগর তরঙ্গে কুম্ভম রাশি,

“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গায়ে তীরে নীরে  
নর নারী প্রেম-তরঙ্গে ভাসি ।

চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়া,  
কেহ কহে—“পিতা আমি পুত্র তব ।”  
কেহ কহে—“প্রভু ! তব দাস আমি  
যাবত জীবন চরণে রব ।”

কেহ পুষ্পমালা পরায় গলায়,  
চাঁচর চুড়ায় পরায় কেহ,  
করে পদে, অঙ্গে, দেয় পুষ্পমালা,  
চন্দনে চর্চিত করিয়া দেহ ।  
কেহ দেয় করে স্তমোহন বাঁশী,  
কেহ দেয় করে পাঁচনি বাড়ি,  
কেহ করে তুলি দেয় চাক শিঙ্গা,  
ব্রজলীলা-রঙ্গে মত্ত নর নারী ।

কোথায় বাৎসল্য তরঙ্গে ভাসিয়া  
গায় নর নারী শৈশব লীলা,  
গায় গোষ্ঠলীলা কোথায় আবার  
সখ্য প্রেমোচ্ছ্বাসে দ্রবিয়া শিলা ।  
গায় রাসলীলা হইয়া তন্ময়  
কান্ত ও মধুর প্রেমে বিহবল ;

কোথায় বা গায় কুরুক্ষেত্র লীলা  
 শাস্ত দাস্ত প্রেমে নেত্র ছল ছল ।  
 সকলেই দেখে আপন গলায়,  
 অঙ্কে, বঙ্কে, কৃষ্ণ করিছে বিহার ।  
 কারো পিতা, কারো পুত্র, কারো সখা,  
 কারো প্রাণপতি, প্রাণয়ী কাহার ।  
 একপে বাৎসল্য, শাস্ত, দাস্ত, সখ্য,  
 কাস্ত ও মধুর প্রেমে ভাসমান  
 পবিত্র প্রভাস—নব বৃন্দাবন,  
 প্রেমে সিদ্ধু আজি বহিছে উজান ।  
 লক্ষ লক্ষ বাত্মী ব্যাপিয়া প্রভাস  
 প্রেমের সাগরে মত্ত ভাসমান,  
 করিতেছে পান অজস্র ধারায়,—  
 কিবা মহাসিদ্ধু !—কি মহাপান !  
 মানব সিদ্ধুর প্রেমের তরঙ্গে  
 ভাসিয়া ভাসিয়া করি দিবাভীত,  
 আসিলেন ক্রুঞ্চ ফিরিয়া শিবিরে,  
 জুড়িয়ে তাপিত, উদ্ধারি পতিত ।  
 প্রেমের আবেশে আপনি অধীর  
 শিবিরের দ্বারে দাঁড়াইয়া হরি,

দেখিলা অনন্ত সিদ্ধুর সৈকতে

মানব-সিদ্ধুর অনন্ত লহরী ।

অনন্ত বস্ত্রের অনন্ত সঙ্গীত

° ছুটিছে মধুরে লহরে লহরে ।

লহরে লহরে বক্ষে সঙ্গীতের

বহিছে ছুটিয়া—“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”

✓ নাহি তৃষ্ণা কুধা, নাহি অবসাদ,

আর্য্য কি অনার্য্য নাহি কিছু জ্ঞান,

গাইছে নাচিছে গলাগলি করি,

করিতেছে কৃষ্ণ-প্রেমামৃত পান ।

যোগী সংখ্যাভীত বসি স্থানে স্থানে

ভক্তিপ্লুত কণ্ঠে করে গীতা গান,

কেহ বা যোগেশ্ব, সমাধিস্থ কেহ,

করে যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান ।

কুরুক্ষেত্র পূর্বে অন্তর বিগ্রহে

যে বাণিজ্যে ক্ষেত্র ছিল মরুময়,

আজি সেই ক্ষেত্র মহারত্নাকর,

অনন্ত রত্নের অনন্ত আলয় ।

আসিঝু অচল ব্যাপি মহাশ্রোতে,

ঢালিয়াছে রত্ন সেই রত্নাকর



প্রভাসে অজস্র, বিপণিমালায়  
 দিগন্ত সজ্জিত, কি শোভা সুন্দর !  
 বিহ্বল বিক্রেতা গায়ে কৃষ্ণনাম,  
 কৃষ্ণনাম-ক্রেতা পাইছে বিহ্বল,  
 পণ্য কৃষ্ণনাম, মূল্য কৃষ্ণনাম,  
 কৃষ্ণ-প্রেম যেন বাণিজ্য সম্বল ।  
 দেখিলেন হরি জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম,  
 তিন মহাস্রোতে করিয়া প্লাবিত  
 সমগ্র ভারত, আজি এ প্রভাসে  
 কৃষ্ণ-প্রেমার্গবে হয়েছে মিলিত ।  
 প্রণমি সাষ্টাঙ্গে আকুল উচ্ছ্বাসে  
 কহে শৈল দর দর ছনয়ন—  
 “দেখ নরনাথ ! দেখ নারায়ণ !—  
 আর্ধ্য অনাঙ্গের প্রেম সম্মিলন !  
 ত্রিযুগের হিংসা, কলহ, বিদ্বেষ,  
 তব প্রেম-স্রোতে গিয়াছে ভাসি ।  
 √ দেখ ধর্মরাজ্য !—প্রেম রাজ্য তব !  
 কি প্রেম !—কি শান্তি !—অমৃতরাশি !”  
 কহিলেন হরি প্রেমের উচ্ছ্বাসে  
 আকুল আনন্দে অধীর প্রাণ—

“এ যে প্রেম-রাজ্য ভদ্রা শৈলজার !

শৈল ! আজি মম পূর্ণ মনস্কাম ।”

আকুল উচ্ছ্বাসে পড়িয়া চরণে

কহিলা উদ্ধব—“পূর্ণ মনস্কাম

উদ্ধবের আজি ! দেখিল এ লীলা,

বিদায় তাহারে দেও ভগবান !”

কহিলেন কৃষ্ণ—“উদ্ধব ! উদ্ধব !

এক মাত্র তুমি সখা দ্বারকায় ।

সায়াহু জীবনে একই সাস্থনা,

যাইও না তুমি ছাড়িয়া আমার ।

ব্রজের উচ্ছ্বাসে উদ্ধব ! আমার

আজি উচ্ছ্বাসিত, উদ্বেগিত প্রাণ ।

নাহি নন্দ পিতা, যশোদা জননী,

নাহি সখা মম শ্রীদাম স্নেহাম ।

গোষ্ঠের সঙ্গিনী, বন-বিহারিণী

প্রেমের প্রতিমা কিশোরীগণ,

ভক্তিবিনাসিনী, নাহি মম আর,

নাহি সৈ যমুনা, নাহি বৃন্দাবন ।

ব্রজের সে খেলা সাজ বহু দিন,

সে প্রেম-স্বপন হইয়াছে শেষ ।

সেই বনমালা গেছে শুকাইরা,  
 বাজে না সে বাঁশী, নাহি সেই বেশ ।  
 ছাড়ি প্রেমময় বন্ধ যশোদার,  
 জনক নন্দের অঙ্ক প্রেমময়,  
 ছাড়ি প্রেমময় ব্রজের রাখাল,  
 ছাড়ি প্রেমময়ী কিশোরী-হৃদয়,  
 উদ্ধব ! উদ্ধব ! ছাড়িয়া আমার  
 প্রেমের প্রবাহ গাভী বৎসগণ,  
 ছাড়ি প্রেমময়ী যমুনা আমার,  
 প্রেম-পুষ্পময় ছাড়ি বৃন্দাবন,  
 কি মহা মরুতে দিয়াছিলু কাঁপ !  
 তুই ভূজ গম পার্শ্ব দৈপায়ন ;  
 তুই ভূজ বলে জালাইলু হার !  
 কত কুরুক্ষেত্র খাণ্ডব ভীষণ !  
 সেই মরুভূমি, সেই বনভূমি,  
 আসিলু হিমাদ্রি হঠলে উদ্ধার,  
 অথ তুই ভূজ লতা ভদ্রা শৈল  
 সজিয়াছে কিবা প্রেম-পারাবার !  
 আজি চতুর্ভূজ মুরতি আমার  
 গদা পার্শ্ব-বল, শঙ্খ গীতা আর,

সুভদ্রার বক্ষ শান্তি শতদল,  
 প্রেম মধুচক্র বক্ষ শৈলজার।  
 পূর্ণ আজি মম জীবনের ব্রত,  
 ০ পূর্ণ দ্বাপরের নিয়তি কঠোর,  
 অধর্মের কৃষ্ণপক্ষ ঘোরতর,  
 হইল নীরবে কুরুক্ষেত্রে ভোর !  
 আত্ম-বলিদান দিয়া অভিমন্যু  
 যেই গুরুপক্ষ করিল নঞ্চার,  
 পবিত্র প্রভাসে হইল উদিত  
 সুশীতল পূর্ণচন্দ্র পূর্ণিমার।  
 কি চন্দ্র শীতল ! কি শান্তি জ্যোৎস্না !  
 কি ঘোর ঝটিকা অমাবস্তা পরে !  
 যেও না উদ্ধব ছাড়িয়া আমার  
 এ মহা উচ্ছ্বাসে, নিষ্ঠুর অন্তরে !”  
 দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস,  
 প্রভাস সিন্ধুর গর্ভে ভাসমান  
 কিবা পূর্ণচন্দ্র, মহাকাল গর্ভে  
 নব মহাধর্ম যেন মূর্তিমান।  
 দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস,  
 আসিছু অচল শান্তি জ্যোৎস্নার

ভাসিছে ভারত ; ধর্ম-শশধর  
 বর্ষিতেছে স্নগা অনন্ত ধারায় !  
 দেখিল উদ্ধব, দেখিল প্রভাস,  
 প্রভাস সাগর কত ক্ষুদ্রতর ।  
 অভিন্ন আর্ধ্য ও অনার্য হৃদয়,  
 অনন্ত প্রেমের কি মহাসাগর !  
 কহিল উদ্ধব বোড়করে পুনঃ—  
 “কৃপাসিদ্ধ ! দাদে হইয়া নিদয়,  
 রাজনীতি মরুভূমিতে তাহার  
 একটি জীবন করিতেছ ক্ষয় !  
 দেখাইয়া তারে মুরতি কঠোর,  
 করেছ কঠোর হৃদয় তাহার  
 মহামরুভূমি ! আজি সে মরুতে  
 একটি নির্ঝর হয়েছে সঞ্চার ।  
 পান করি এই স্নশীতল নীর  
 কি শান্তি জীবনে হয়েছে সঞ্চার,  
 পড়িয়াছে খসি নেত্র-আবরণ  
 কি স্বর্গ খুলেছে নয়নে আনার !  
 বাইব গোপাল ! তব বৃন্দাবনে,  
 বমুনার তীরে বাইব তোমার,

ভ্রমি কুঞ্জে কুঞ্জে, বমুনা-পুলিনে,  
 শুনিব তোমার বাঁশীর বন্ধার ।  
 পিতা নন্দ তব, জননী যশোদা,  
 দেখিব তোমার বিরহ-বিধুর ।  
 দেখিব শ্রীদাম দেখিব স্নানদাম,  
 সেই গোষ্ঠ-শীলা দেখিব মধুর ।  
 বমুনা-পুলিনে বিরহ-বিধুরা  
 ব্রজের কিশোরী হারাইয়া শ্রাম,  
 দেখিয়া নয়নে, পড়িয়া চরণে,  
 চাহিব কাতরে তব প্রেম দান ।  
 বিদায় এ দাসে দেও দয়াময় !  
 দিয়া পাদপদ্ম পাষণ্ড উদ্ধার  
 কর এ দাপরে !—কাতরে কাঁদিয়া  
 পড়িল উদ্ধব চরণে আবার ।  
 ব্রজের স্মৃতিতে কণ্ঠ উচ্ছ্বসিত  
 কহিলেন কুব্জ করুণ-হৃদয়,—  
 “কে দেখিতে যার বল না, উদ্ধব !  
 উৎসবের অন্তে উৎসব আনয় ?  
 কে দেখিতে যার বল রঙ্গালয়,  
 হইলে উদ্ধব ! অভিনয় শেষ ?

ব্রজের উৎসব হইয়াছে শেষ,  
 নাহি সেই গীত, নাহি সেই বেশ ।  
 বহু দিন গত যবনিকা হয় !  
 পড়িয়াছে, আজ শূন্য রঙ্গালয় !  
 কি দেখিতে বল যাইবে উদ্ধব !  
 নাহি অভিনেতৃ, নাহি অভিনয় ।  
 যে ক্ষুদ্র নির্ঝরে জন্মিলা জাহ্নবী,  
 রহিলা কি রুদ্ধ সেই নিরঝরে ?  
 উড়াইয়া শৈল, জুড়াইয়া মরু,  
 পতিতপাবনী মিশিলা সাগরে ।  
 ক্ষুদ্র বৃন্দাবনে—ক্ষুদ্র নিরঝরে—  
 গোপের গোপীর হৃদয়ে তরল  
 যে প্রেম-জাহ্নবী জন্মিলা উদ্ধব !  
 বড়মুখী, করি অশান্তি অনল  
 নির্ঝাপিত, ঘোর অধর্মের শৈল  
 বলে কুরুক্ষেত্রে করি বিতাড়িত ;  
 জুড়াই তাপিত, উদ্ধারি পতিত,  
 হইল প্রভাসে সাগরে মিলিত ।  
 বিশ্ব চরাচর আজি বৃন্দাবন,  
 মহাকাল ধারা যমুনা তাহার,

নর নারী নন্দ, যশোদা জননী,

নর নারী গোপ-কুমারী কুমার ।

ব্রজ, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস,—ত্রিভঙ্গ ;

নবধর্ম, যম কদম্ব শীতল ;

নর নারী প্রেম, চারু বনমালা ;

বাণী, বিশ্ব-কণ্ঠ বাজে অবিরল ।

দেখ কি মধুর এই বৃন্দাবন !

কি মাধুরী এই যমুনা-রয় !

দেখ কি ত্রিভঙ্গ ! কদম্ব সুন্দর !

শুন কি বাণীর মাধুরীময় !

কহিল উদ্ধব—“পারিল না পার্থ

কুর্কিতে, সহিতে, নর-নারায়ণ !

যেই বিশ্বরূপ, সে অনন্ত রূপ

কেমনে উদ্ধব করিবে ধারণ ?

যেই সৌর রাজ্যে, অনন্ত অসীম,

আদিত্য আপনি বান হারাইয়া,

কি বুঝিবে তাহা পতঙ্গ পদ্যোত,

ক্ষীণ ক্ষণস্থায়ী আলোক লইয়া ?

হার !, বিনা শিক্ষা, বিনা সাধনার,

না পারি-বুঝিতে ক্ষুদ্র শিল্পজ্ঞান ;



বিনা শিক্ষা, আমি বিনা সাধনায়,  
 অনন্ত অতিষ্ঠা পূর্ণ ভগবান  
 বুঝিব কেমনে ? লজিয়া কেমনে  
 অনন্ত জ্ঞানের মহাপারাবার,  
 দেখিবে তোমার চিদানন্দ রূপ ?—  
 এখনো উদ্ধব শিখেনি সাতার ।  
 ভাষার, শিল্পের, চিত্র, সঙ্গীতের,  
 রয়েছে অক্ষর, রয়েছে বিধান ;  
 অক্ষর বিধান আছে সেই রূপে  
 লভিতে অনন্ত তব তত্ত্বজ্ঞান ।  
 আজি এ প্রভাসে পেয়েছি অক্ষর,  
 এ প্রভাসে আজি পেয়েছি বিধান,  
 বুঝিয়াছি তুমি জ্ঞানের অতীত,  
 ভক্তির অতীত নহ ভগবান !  
 তব ভক্তি-ক্ষেত্র, প্রেম ক্ষেত্র-তব,  
 যাব বৃন্দাবনে, ভজিব তোমার ।  
 তুমি হবে প্রভু, আমি হব দাস,  
 পরে পুত্র, তুমি পিতা করুণায় ।  
 আমি পিতা মাতা কিছুদিন পরে,  
 তুমি ননীচোরা ছলান আমার,

পরে প্রেমময় সখা হই জন,  
 গোষ্ঠে গোষ্ঠে প্রেমে করিব বিহার ।  
 তখন হইবে তুমি প্রাণপতি,  
 আমি প্রাণ-পত্নী হইব তোমার ;  
 তুমি যে রমণ, রমণী যে আমি,  
 এই জ্ঞান শেষে রবে না আর ।  
 ভক্ত ভগবান, প্রেমিকা প্রেমিক,  
 হইব চিন্ময়, আনন্দময়,  
 রাস নিশি শেষে, চরণে বিদায়  
 লইল উদ্ধব, করুণাময় !”  
 চরণে পড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়া,  
 পবিত্র ধূলায় ধূসরিত কায়,  
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গর্জি বাহু ছুঁি  
 উদ্ধব নাচিয়া নাচিয়া যায় ।  
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গর্জিল প্রভাস,  
 ছুটিল উন্মত্ত নরনারীগণ  
 উদ্ধবে বোড়িয়া, নাচিয়া নাচিয়া,  
 ফুল জ্যোৎস্নায়, অতুল দর্শন ।  
 “হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”—গায় দীন কবি,  
 প্রেমের উচ্ছ্বাসে আনন্দে বিহ্বল,

✓ উদ্ধব ! তাহারে নেও বৃন্দাবনে,  
 দেখ বক্ষ ভাসি বহে অশ্রুজল !  
 আমিও উদ্ধব ! তোমার মতন  
 রাজনীতি মহা মরুতে পড়িয়া,  
 কাটাইলু এই একটি জীবন,  
 শত মনস্তাপে জলিয়া পুড়িয়া ।  
 প্রেম-পিপাসায় এ তাপিত প্রাণ  
 বড়ই কাতর, পিপাসাতুর ;  
 উদ্ধব ! আমায় নেও বৃন্দাবনে,  
 সেই ব্রজলীলা দেখিব মধুর ।  
 চতুর্দশ বর্ষ বসি এক ধ্যানে  
 দেখিয়াছি সেই লীলা চিস্তাতীত ;  
 পাইয়াছি শান্তি মরুদক্ষ প্রাণে,  
 হয় নাই তবু তৃষ্ণা নিকাপিত ।  
 উদ্ধব ! আমারে নেও বৃন্দাবনে !  
 সেই ব্রজলীলা দেখিয়া মধুর  
 জুড়াইব প্রাণ,—মরুদক্ষ প্রাণ  
 বড়ই কাতর, বড় তৃষ্ণাতুর !





## প্রতিজ্ঞা ।

১১

“বনবালা ! বনবালা ! কত কাল আর  
এই পিপাসা অনল  
বহিব এ মরু-বুকে ?—বহিব শোণিতে  
এই অনল তরল ?”—

অতীত প্রহর নিশি, ফুল নীলাশ্বরে মিশি’  
হাসিতেছে বৈশাখের প্রফুল্ল চন্দ্রিমা ;  
নীলাশ্বুর নীলিমায়, উচ্ছ্বসিত মহিমায়,  
ভাসিতেছে সেই হাসি পূর্ণ মধুরিমা ।  
বৈশাখের পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্র সুধাধার,  
সমুজ্জ্বল সে সুধার প্লাবিত আকাশ ;

প্রাণিয়া আকাশ অঙ্গ, শীতল সুধাতরঙ্গ  
 তুলিরাছে সিন্ধুনীরে কি সুধা-উচ্ছ্বাস !  
 নারী-মুখ সুধাকর চাহি সেই শশধর,  
 রূপের সুধায় মুখ পূর্ণিত প্রাবিত ;  
 প্রাণি মুখ নীলাম্বর, ঝরিতেছে সুধা-কর  
 চন্দ্র-দীপ্ত সিন্ধুতীর করি আলোকিত ।  
 সিন্ধুতীরে শিলাসনে, বিস্তারিত ছনয়নে,  
 বসি বামা, নারী-গর্বে প্রদীপ্ত নয়ন ;  
 নারীগর্বে পূর্ণ মুখ, পূর্ণিত পীবর বুক,  
 শোভিছে বিছাৎদীপ্ত মেঘখণ্ড সম ।  
 অনার্যের সেনাপতি সাজিয়াছে রূপবতী,  
 কেশের উষ্ণীষ শোভে ললাট উপর ;  
 উষ্ণীষে চূড়ার শোভা চন্দ্রকরে মনোলোভা,  
 উরস্ত্রাণাবৃত উচ্চ উরস সুন্দর ।  
 পৃষ্ঠে তুণ, শরাসন, নিদ্রিত ভূজঙ্গ সম,  
 কটিবন্ধে ক্ষীণ কটি শোভে ক্ষীণতর ;  
 খচিত কোষে ঝলসি নিতম্ব-বিলম্বী অসি,  
 শোভিছে সফণা ফণী তীব্র বিষধর ।  
 শোভে ভূজে সুকুমার—মনমথের কণ্ঠহার—  
 রতন কঙ্কণ কিবা আদরে আবরি' !

সুপ্রকোষ্ঠে মনোলোভা, বিলোল বলয়-শোভা,  
 খেলে কর সঞ্চালনে কিবা লীলা করি !  
 কর্ণের কুণ্ডলদ্বয় খেলে কিবা লীলাময় !  
 ° সুগোল কোমল কণ্ঠে কণ্ঠী মনোহর ;  
 কোমল কৌষিক শোভা কি উরুতে মনোলোভা !  
 সুগোল চরণে শোভে মঞ্জীর মুখর ।  
 রয়েছে দ্বিবদ হাসি অধর কোণায় ভাসি,  
 চাহি চক্ৰ পানে বামা বসি অবিচল,  
 চাহি সেই মুখ পানে, অধীর মদিরা পানে,  
 বসি শিলাতলে কহে সাতাকি বিহ্বল ।—  
 "বনবালা ! বনবালা ! কত কাল আর  
 এই পিপাসা অনল  
 বহিব এ মরুবুকে ?—বহিব শোণিতে  
 এই অনল তরল ?  
 কত কাল !—এক দিন নিদাঘ নিশীথে  
 শয্যা-কক্ষে, স্বপনে যেমন,  
 অপূৰ্ণ রমণী-মূর্তি নীলিমা মাধুরী  
 দেখিলাম, মেলিয়া নয়ন ।  
 নয়ন না পালটিতে চপলার মত  
 হইল অন্তর স্নেহচনা ।

ভাবিলাম স্বপ্নদেবী হইয়া কি মূর্ত্তিমতী  
 করিলেন আমারে ছলনা ।  
 বিস্মিত ত্যজিয়া শব্দা, স্বপ্নে যেমন,  
 কক্ষ হইতে হইয়া বাহির  
 দেখিলাম, অশ্বপৃষ্ঠে অপূর্ব্ব কৌশলে  
 বীরবালা নজ্জিল প্রাচীর ।  
 বিস্মিত, স্তম্ভিত, ভীত, দেহ রোমাঙ্কিত,  
 দাঁড়াইয়া অচেতন প্রায়,  
 ভাবিলাম,—এ কি স্বপ্ন ! কিম্বা কোন দেবী  
 এইরূপে ছলিল আমায় !  
 একি দৃশ্য ! কি রহস্য !—চিস্তি সারানিশি,  
 দেখিলাম প্রভাতে উঠিয়া,  
 নহে স্বপ্ন, প্রাচীরের মূলে তুরঙ্গের  
 পদ-চিহ্ন রয়েছে পড়িয়া ।  
 কে রমণী ? কেন কক্ষে পশিয়া গোপনে  
 এই রূপে হ'ল অন্তর্হিত ?  
 সেই অশ্ব-পদ-চিহ্ন হৃদয়ে আমার  
 হায় ! যেন হইল অঙ্কিত ।  
 বুকের উপর দিয়া তুরঙ্গ-বাহিনী  
 যেন বেগে গিয়াছে চলিয়া,

কি যেন মদির স্মৃতি, অজ্ঞাত উচ্ছ্বাস,  
 রূপ-স্বপ্ন, গিয়াছে রাখিয়া ।  
 কি যেন দারুণ ব্যথা মরমে মরমে  
 অকস্মাত হইল সঞ্চার ;  
 কি যেন আবেশে দেহ হইল অবশ,  
 প্রাণে যেন কিবা হাহাকার !  
 কত দিন, কত নিশি, এই রূপে হয় !  
 বাণ-বিদ্ধ কপোতের মত,  
 কাটলাম যাতনায়, দিবা অনাহারে,  
 যাতনায় নিশি অনিদ্রিত !  
 দেখিলাম কত বার, বিদ্যুৎবিক্ষেপী  
 নবীন নীরদময়ী বালা  
 দাঁড়াইয়া কক্ষে মম, বিদ্যুৎবিক্ষেপে  
 অন্ধকার কক্ষ করি আলা ।  
 ছুটিলাম উন্মত্তের মত কত বার  
 ধরিতে সে দীপ্তা কাদম্বিনী ;  
 ধরিলাম,—কিন্তু কই ? কক্ষ অন্ধকার  
 চলিয়াছে ভ্রান্তি মায়াবিনী ।  
 দিবা নিশি কত বার, হয় ! শত বার,  
 আরোহিয়া অট্টালিকা-শির,



দেখিতাম আত্মহারা নেত্রে অনিমিষ  
 সেই অশ্ব লজ্বে কি প্রাচীর !  
 একদা নিশিতে যেন দেখিছু রমণী  
 সেই রূপে প্রাচীর লজ্জিয়া,  
 বকুলে বাঁধিয়া অশ্ব, কৃষ্ণের প্রাসাদে  
 সশক্তি বাইছে চলিয়া ।  
 ছুটিলাম হৃদয়ের আবেগের বশে  
 শরাসন-ভ্রষ্ট শর মত,  
 গুনি পদ-শব্দ মম অশ্বারূঢ়া বামা  
 উকাবৎ হ'ল অন্তর্হিত ।  
 ছিল সুসজ্জিত অশ্ব নিকটে আমার,  
 অশ্ব-পৃষ্ঠে লজ্জিয়া প্রাচীর  
 ছুটিছু, ছুটিল বেগে তুরঙ্গ যুগল  
 অন্ধকারে যেন দুই তীর ।  
 বায়ুগামী তুরঙ্গের ঘোর হেয়ারব  
 ঘন ঘন উঠিছে ভাসিয়া  
 নৈশ নীরবতা বক্ষে, অশ্ব-পদাঘাতে  
 অগ্নি-কণা পড়িছে ছুটিয়া ।  
 কিবা অশ্ব-সঞ্চালন ! কত ক্ষুদ্র স্রোত,  
 কত বিঘ্ন, করি উল্লঙ্ঘন

ছুটিয়াছে বীরামনা, বসি অশ্বে বামা

চারু শৈল প্রতিমা যেমন ।

এইরূপে বহু ক্রোশ তুরঙ্গ যুগল

মহাবেগে করি অতিক্রম,

প্রসারিত পদোপরে অবসন্ন পড়ি,

অকস্মাত ত্যজিল জীবন ।

এক লক্ষ পড়ি ভূমে ফিরাইয়া মুখ,

রাখি বক্ষে করোপরে কর,

দাঁড়াইয়া বীরবালা, যেন বনকুরঙ্গিণী

ব্যাধ অগ্রে সংগ্রাম-তৎপর ।

আঁধার নির্মলা নিশি ; জলিছে আকাশে

দীপালোক অসংখ্য নীরব ;

সেই আলো অন্ধকারে মরি ! কিবা রূপ !

ভূতলের অতুল বিভব !

বিমুক্ত কুন্তল পটে শোভিতেছে কিবা

শ্বেদ-সিক্ত বদন সুন্দর !

শ্রাম চিত্র-পটে শিল্পী রেখেছে আঁকিয়া

যেন পূর্ণ নীল শশধর ।

সমেথলা কটিবন্ধে, উচ্চ কটিতটে,

আঁধারে বলসে ভীমা অসি ;

অশ্ব-সঞ্চালন বেগে দীর্ঘ ক্লম বেণী  
 গীণ বক্ষে পড়িয়াছে খসি ।  
 অশ্ব-সঞ্চালন-শ্রমে উঠিছে, পড়িছে,  
 লীলা করি উন্নত উরস ;  
 তরঙ্গিত সরোবরে উঠিছে, পড়িছে,  
 কুটোন্মুখ যুগ্ম তামরস ।  
 বিস্মিত, স্তম্ভিত, চাহি নির্ভীক মুরতি  
 দাঁড়াইয়া দলিতা ফণিনী,  
 জিজ্ঞাসিন্ন,—‘কহ তুমি দেবী কি মানবী ?’  
 ‘কহিব না’—কহিল গর্জিণী ।  
 ‘কিবা জাতি ?’—‘কহিব না ।’ ‘কি নাম তোমার ?’  
 ‘কহিব না’—সুদৃঢ় উত্তর ।  
 ‘কেন এই নিশি-যান তব ?’—‘কহিব না ।’  
 বজ্রকণ্ঠে কাঁপিল অন্তর ।  
 ‘তবে গুপ্ত চর তুমি ধরিব তোমায় ;’—  
 ‘ধর শক্তি যদি থাকে তব !’  
 ‘জান কি সাত্যকি আমি বীরচূড়ামণি ?’  
 ‘জানি’—বামা রহিল নীরব ।  
 ‘সিংহের সহিত ক্রীড়া !’—‘আমিও সিংহিনী ।’  
 ‘খোল তবে অসি তীক্ষ্ণ ধার !’—

'খুলিব না, হান অসি ! পাতিয়াছি বুক !  
 কাপুরুষ ঘোষিবে সংসার ।'  
 কি ঘোর সংকট ! কিবা মূর্ত্তি গরবিণী,  
 শিলা সম দাঁড়ায়ে নিভাঁক !  
 কি রূপ বিহ্যাতপ্রভা ! ধাঁধিল নয়ন ;  
 ঘুরিতে লাগিল চারিদিক ।  
 কি যেন মদিরা-শ্রোত ছুটিল শোণিতে,  
 দেহ মম অবশ অধীব,  
 কহিলাম—'নারী-রত্ন ! মানিলাম পরাজয় ;  
 এইরূপ নহে অবনীৰ !  
 হৃদয় বিজিত ক্ষত রক্তজ্বা সম  
 রূপ-পাত্রে লও উপহার ।'—  
 'লইলাম ;—এইখানে এমন সময়ে  
 পক্ষান্তরে মিলিব আবারা !'  
 সগর্বে ফিরায়ে মুখ চলিল মহুরে,  
 কি গর্বিত সুন্দর গমন !  
 কি গর্বিত দেহভঙ্গি, রূপ-গরবের  
 অঙ্গে অঙ্গে তরঙ্গ কেমন !  
 : রূপের তরঙ্গ-লীলা, চাহিতে চাহিতে,  
 মিশাইল নৈশ অন্ধকারে ;

অন্ত গেল চন্দ্র মম হৃদয়-আকাশে,  
 অন্ধকারে আবরি তাহারে ।  
 আত্মহারা কিছুক্ষণ ভ্রমি, শিলাথণ্ডে  
 রাখি মম অবসন্ন শির,  
 বসিলাম ধরাতলে, অবসন্ন দেহে  
 শোণিতপ্রবাহ যেন স্থির ।  
 চাহিলাম নীলাকাশ, দেখিলাম যেন  
 নিবিয়াছে তারকা সকল,  
 মূর্তিমতী নিশাদেবী শোভিতেছে বামা,  
 নীলাকাশ করিয়া উজ্জ্বল ।  
 সেই স্মৃতি করিতেছে অবশ হৃদয়,—  
 দেও সুরা-পাত্র, বনবালা !  
 অধর-মদিরা মাখি ! জ্বলিল এ প্রাণে  
 নিদারুণ সেই স্মৃতিজ্বালা ।”

ঢালি সুরাপাত্রে সুরা, পান করি বামা,  
 সাত্যকিরে করিল অর্পণ ;  
 পান করি কহে—“উহ ! কিবা ভীত সুরা !  
 তরল বিদ্যুত অল্পম !—

মিলিলাম পঙ্কাস্তরে, মিলিলাম আর  
 কত স্থানে, হায় ! কত বার !  
 প্রহেলিকা স্বরূপিনী এখনো যে তুমি !—  
 পূরিল না পিপাসা আমার ।  
 মস্ত-মুগ্ধ ফণী মত এই দীর্ঘ কাল  
 চলিয়াছি ইন্দ্ৰিতে তোমার,  
 তোমার ইন্দ্ৰিতে আমি করিয়াছি হায় !  
 কি নরক যাদব-সংসার !  
 তোমার ইন্দ্ৰিতে হায় ! স্থাপিল গোপনে  
 দ্বারকায় শৌণ্ডিক-আলয় ;  
 রাখিলাম লুকাইয়া দ্বারকা নগরে  
 সপ্ত-সম শৌণ্ডিক নিচয় ।  
 অনার্য্যার সুরা-সুধা, রূপ-সুধা আর,  
 গরলে গরল উগ্র মিশি,  
 উন্মত্ত যাদবকুল দুই মহাবিষ  
 হায় ! পান করি অহর্নিশি !  
 অনার্য্যার প্রেমানল, অনার্য্যার সুরানল,  
 হিংসা-কুণ্ড করি প্রজলিত,  
 পুড়িছে যাদবকুল ; কৃষ্ণের শাসনে  
 হইল না অগ্নি নির্বাপিত ।

নাহি সে শৌণ্ডিকালয়, তথাপি গোপনে  
 করিতেছে ছুই বিষ পান ;  
 দ্বারকা অশান্তিপূর্ণ, না জানি ঘটবে  
 বাদবের কিবা পরিণাম !  
 কহিলে—‘অনার্য জাতি, যারা এক দিন  
 ছিল এই ভারত-ঈশ্বর,  
 'হইয়াছে অশ্রুভাবে হা অদৃষ্ট ! তারা  
 হীনজীবী শৌণ্ডিক ইতর !  
 'তুনি কুরুক্ষেত্র-জয়ী, করুণ-হৃদয়,  
 ;শ্রীকৃষ্ণের ভূক্ত অগ্রতর ;  
 অনার্যেরে দেও ছায়া ! হও বজ্রপুরে  
 অনার্য-আশ্রয় তরুণরা !  
 অনুচা অনার্য-রাণী,—এই হেতু তার  
 তব কক্ষে নৈশ অভিসার !  
 দেও ভিক্ষা ! যথাকালে দিবে পক্ষে স্তব  
 'জীবন, সর্বস্ব, অনুচারা—  
 দেও সুরাপাত্র !—আহা ! কি তীব্র অনল !—  
 কাল পূর্ণ হয়েছে কি বল !  
 তাই কি প্রেরিলে পত্র ? নাহি পারি আর  
 সহিতে এ পিপাসা অনল !’

আবার মদিরা পান, সুরা বিনিময়  
 ছুই জনে আবার আবার ;  
 বিলোল কটাক্ষ সহ কি লীলা করিয়া  
 দেয় বাগা পাত্র মদিরার !

কহিল রমণী,—কিবা কণ্ঠ প্রেমময় !  
 বিলাস-বিহ্বল মদিরায়,—  
 “বীরেন্দ্র ! এ দীর্ঘ কালে বল কি তোমার  
 এই ভ্রান্তি ঘুচিল না হয় !  
 তুমি আর্য্য-কুল-রবি প্রথর উজ্জল,  
 পতিতা অনার্য্য্য আমি আর,  
 আর্য্যের উদ্যান-ভূঙ্গ,—তব বাঞ্ছনীয়  
 আছে কিবা আমি অনার্য্য্যার ?”  
 সুরা-স্বথ কণ্ঠে মত্ত কহে যুগ্মদান,—  
 “নীলাজ্জের লীলা নীলিমার  
 দেখি নাই বত দিন, ভাবিতাম মনে  
 তামরস ত্রিদিব শোভার ।  
 শ্রামাঙ্গিনী অনার্য্য্যার রূপে যে মদিরা,  
 আছে যেই লালসা প্রথরা,  
 গৌরাঙ্গিনী আর্য্যবালা-রূপ জ্যোৎস্নায়



নাহি সেই লাবণ্য মুগ্ধা ।  
 অনার্য্য কানন-বালা কানন-মদিরা,  
 বিদ্যুৎ-পূরিতা উগ্র সুরা,  
 উদ্যান দাড়িধ-সুধা আর্য্য বামাদ্বিনী,—  
 পুষ্প-সুধা কোমলা মধুরা ।  
 প্রৌঢ় আমি, করিয়াছে তব রূপ প্রাণে  
 কি বিদ্যুৎ আবেগ সঞ্চার,  
 নব যুবকের মত আত্মহারা আমি,  
 প্রাণ মম মরু পিপাসার !  
 কে বলে যৌবন মাত্র প্রেমের সময় ?  
 পারে নদ মধ্যম জীবনে  
 দেধাতে কি সেট লীলা, তরঙ্গ উত্তাল,  
 খেলে যাহা সাগর-সঙ্গমে ?  
 প্রৌঢ়ে মম বে তরঙ্গ, উত্তাল উচ্ছাস,  
 খেলিতেছে হৃদয়ে আমার,  
 যৌবনের সে উচ্ছাস, ক্ষুদ্র জলক্রীড়া  
 বালকের তুলনায় তার ।  
 প্রভাসের সিন্ধু সম অনন্ত অভল  
 আজি প্রেম-সাগর আগার ;  
 তব পূর্ণচন্দ্র-মুখ তীব্র আকর্ষণে

করিছে কি লহরী সঞ্চার !  
 দেও সুরা-পাত্র,—সুরা চুষ্টি প্রেমাবেশে !  
 অহো ! কিবা স্থধা তীব্রতরা  
 ঢালিয়াছে, প্রেমগয়ি ! অধর তোমার !  
 কি আনন্দে ভাসিতেছে ধরা !  
 কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! ওই মুখখানি !  
 মন্মথের কি লীলা-কমল  
 শোভিতেছে চল করে ! ললাট, কপোল,  
 মাধুরীর স্বর্গ সমুজ্জল !  
 মদিরাক্ত হৃদয়নে কি অরুণ আভা !  
 কি আবেশে হয়েছে পূরিত !  
 অরুণ আবেশময় কটাক্ষ বিনোল  
 কি তাড়িত করিছে সিঞ্চিত !  
 ছদ্মবেশে কিবা শোভা অঙ্গে মনোলোভা !  
 কি তরঙ্গ-রঙ্গ কালজয়ী !  
 এই দীর্ঘ কাল দেখি ক্রমে পূর্ণতর,  
 আজি পূর্ণতম প্রেমগয়ী !  
 আজি সেই পূর্ণতার অভূক্ত সুধার  
 প্রাণ মম হয়েছে বিকল ।  
 এস প্রিয়ে ! এস প্রিয়ে !—বাড়াইল কর

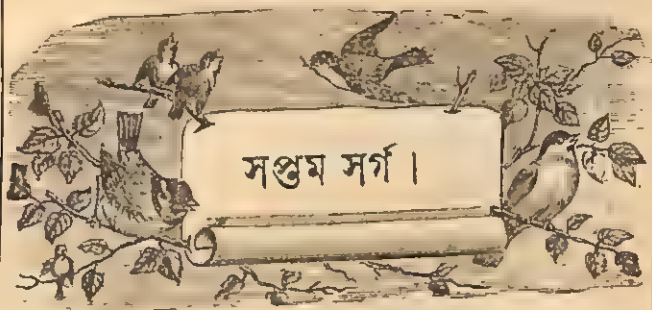
সুরামত্ত সাত্যকি বিহ্বল ।  
 বিজলীর মত কারু পড়িল সরিয়া,  
 দাঁড়াইল নিকোষিকা অসি ।  
 জানু পাতি ভূমিতলে বসিয়া সাত্যকি  
 কহে—“ক্ষম প্রেয়সি ! প্রেয়সি !”  
 কহে কারু—“এত দিনে বুঝিলে না তুমি,  
 নারীত্ব—সতীত্ব—অনার্য্যার  
 এনন স্নানভ নহে, বন-ভুজঙ্গিনী  
 না দেয় মস্তক মণি তার  
 থাকিতে জীবন দেহে । হও অগ্রসর,  
 এই অসি হৃদয়ে তোমার  
 পশিবে আমূল, অসি পশিবে আমূল  
 এ গর্ষিত হৃদয়ে আমার !  
 স্থির হও ! গুন তবে ! এই প্রহেলিকা  
 যথাকালে খুলিব এখন,  
 ডাকিয়াছি সেই হেতু ; শুধু তব তরে  
 এত দিন রেখেছি গোপন ।  
 গুন তবে ! এক দিন নৈশ অভিসারে  
 কৃতবর্ণা দেখিল আমায়,  
 করি অশ্ব-অনুসার ধরিল পাপিষ্ঠ,

পরাজিয়া বুদ্ধে অবলায় ।  
 কহিল—‘আমায় বর ! দিব ভিক্ষা প্রাণ ;  
 নহে প্রাণ সতীত্ব সহিত  
 হ্রিব,—খাইব মধু, করি নিষ্পীড়িত  
 এই পুষ্প সুধায় পূরিত ।’  
 রক্ষিতে সতীত্ব,—প্রাণ তুচ্ছ অনাথ্যার,—  
 কহিলাম—‘প্রণয়ী আমার  
 বহুকুল অবতংস বীরেন্দ্র শৌনেয় ;  
 আগি নারী অস্পৃশ্য তোমার ।’  
 কিবা উপহাস হাসি হাসি ছরাচার,  
 পশু সম করি ব্যবহার,  
 ‘সাত্যকি বীরেন্দ্র যদি’—কহিল হাসিয়া—  
 ‘কাপুরুষ জগতে কে আর ?’  
 মাগিলাম নিরুপায় সময় তখন,  
 মহা সত্য করিয়া কঠোর ;  
 সেইকাল হবে পূর্ণ, পূর্ণ শশধর  
 গেলে অস্ত ; হবে স্বপ্ন ভোর !”  
 পদাহত ফণীমত সাত্যকি উঠিয়া  
 গরজিল নিষ্কোষিয়া অসি—  
 “নহে আমি যুযুধান, কৃতবান্মা-শির

এ নিশিতে নাহি পড়ে খসি !  
 করিলাম এ প্রতিজ্ঞা ! আজি কাপুরুষ  
 শতবার ডাকিব তাহার ;  
 সাত্যকি কি কৃতবর্শা রজনী প্রভাতে  
 রহিবে না প্রেরসি ! ধরায় ।  
 “বিদ্যৎ !”—ডাকিল বীর, হেবিয়া তুরঙ্গ  
 বন হ’তে আসিল ছুটিয়া ;  
 সাত্যকি উঠিল লম্ফে, লুকা’ল বিদ্যৎ  
 জ্যোৎস্নায় বিদ্যৎ খেসিয়া ।

বন হ’তে সেনাপতি তক্ষক আসিয়া  
 কহিল কারুর পদে পড়ি,—  
 “উৎসবের সন্নিকটে সৈন্য স্তম্ভজিত,  
 নাগ-মাতা চল দ্বরা করি !”  
 কাঁপিয়া উঠিল ধরা, নাচিল সাগর,  
 পুনঃ প্রকম্পনে ঘোরতর,  
 আসিছে তরঙ্গনাগা ভাসাইরা বেলা,  
 অর্ধে কারু ছুটিল মত্তর ।





### লীলা শেষ ।

হানিছে প্রভাস ; নিশি দ্বিতীয় প্রহর ।  
মধ্য নীলাম্বরে পূর্ণচন্দ্র বসন্তের  
করি সমুজ্জল উর্ধ্বে আকাশ মণ্ডল,—  
চারু চন্দ্রাতপ নীল অমৃতে রঞ্জিত,  
নিয়ে মহাসিন্ধু নীলামৃতে তরঙ্গিত ।  
শিবির অনতি দূরে ধবল বেলায়—  
যুথিকার পুষ্পাসন ধৌত চন্দ্রকরে,  
বসি নর-নারায়ণ, বেদি নীলোপলে,  
মানব অদৃষ্টাকাশ করি সমুজ্জল,  
করি সমুজ্জল মহাকাল পারাবার ।  
নীলমণিময় দেহ-তীর্থের অন্তরে  
যেন শত পূর্ণচন্দ্র হইয়া উদিত,

করিতেছে নীলামৃত কৌমুদী নিঃসৃত,  
 স্মৃতিতল, সমুজ্জ্বল, পতিতপাবন,  
 আলোকিরা চন্দ্র করে আলোকিত বেলা ।  
 উপলে রাখিয়া পৃষ্ঠ, রাখি উর্দ্ধ শির,  
 আকর্ষণ বিশ্রান্ত নেত্রে, করুণা নিব্বার,  
 চাহি অনন্তের পানে প্রশান্ত বদন ।  
 অঙ্গে অঙ্গে রাজ-বেশ, মস্তকে উষ্ণীষ,  
 জলিতেছে চন্দ্রালোকে, পূর্ণচন্দ্র করে  
 জলিতেছে ততোধিক ললাট, বদন ।

শৈলজা আসিয়া ধীরে প্রতিমা প্রীতির,—  
 প্রেমাক্রান্তে ছল ছল নেত্র ইন্দীবর ;  
 নীলামৃতে ছল ছল, গৈরিকে আবৃত,  
 শান্ত স্তম্বলিত দেহ ; বেণী অমসৃণ  
 বেষ্টিয়া মস্তক চারু, চুড়ায় সুন্দর  
 শোভিছে অসাবধানে ললাট উপর ;  
 শোভিছে গলায় ভক্ত-দত্ত পুষ্পমালা,  
 রত্নমালা কণ্ঠে যেন দেবী-প্রতিমার ;—  
 আসি চন্দ্রালোকে ধীরে প্রণমিল শৈল  
 নারায়ণ পদাম্বুজে । অর্পিয়া চরণে  
 কণ্ঠস্থিত পুষ্পহার, রাখিয়া হৃদয়ে

দেবপদ কোকনদ, ভক্তির ত্রিদিবে,  
 বসিল শৈলজা, যেন সন্ধ্যা নিরমলা  
 বসিল সুনীল শান্ত নীলাশ্বর পদে ।  
 “প্রাণনাথ ! হৃদয়ের এ পূর্ণ উচ্ছ্বাস,—”  
 কাতরে কহিল শৈল—“এই শৈলজার  
 প্রেম বরিবার পূর্ণ প্রবাহ উদ্বেল,  
 লও শান্তি-সিন্ধু পদে, পুরাও বাসনা !  
 মধ্য-উৎসবেতে বজ্র নিনাদের মত  
 গুনিল স্তম্ভিত যাত্রী,—‘সমাপ্ত উৎসব ।  
 ক্লেশের আদেশ,—যাত্রী যাবে রজনীতে  
 পঞ্চকোশ, আজ্ঞা নাহি করিবে লঙ্ঘন !’  
 থামিল উৎসব-সিন্ধু-কল্লোল নিমিষে ।  
 লীলা-গীত অর্ধ তানে, বাদ্য অর্ধ তালে,  
 থামিল, মৃদঙ্গে কর রহিল লাগিয়া ।  
 নৃত্যশীল উর্দ্ধবাহ ভক্তবৃন্দ তব  
 বজ্রাহত দাঁড়াইল প্রতিমূর্তি মত ।  
 মুহূর্ত, উৎসব ক্ষেত্র, নিরুদ্দেশ নীরব,  
 দেখিলাম চন্দ্রালোকে মহাচিত্র মত !  
 ব্যাপিয়া প্রভাস তীর উঠিল ভাসিয়া,  
 সেই নীরবতা বক্ষে, সমুদ্র গর্জন



মুহূর্ত ; মুহূর্ত পরে বাতী-চাহাংকার  
 উঠিল ভাসিয়া প্লাবি জলধি-কল্লোল ।  
 সৈকত ধূলার পড়ি গড়াগড়ি দিয়া  
 কহিল কাঁদিয়া—‘হরি ! ছুটি দিন আয়  
 ছিল সাধ নিরখিয়া পতিতপাবন  
 বুড়াইব প্রাণ, কেন হইলে নিদয় ?’  
 কহিল কাঁদিয়া—‘মা গো ! তোরা ছইজন  
 এ পাপী দহানগণে দিয়া পদাশ্রয়  
 ল’রে চল বন্দাবনে, দেখা গোপালের  
 সে কিশোর লীলাভূমি পতিতপাবনী ।  
 অবগাহি যমুনার স্নানীতল নীরে,  
 আলিঙ্গিয়া স্নানীতল কদম্ব তমাল,  
 কৃষ্ণ-পদে পবিত্রিত শ্রাম দুর্বাদলে  
 —ব্রজাঙ্গনা প্রেমাশ্রুতে সিক্ত স্নানীতল—  
 রাখি এ তাপিত বক্ষ, এ প্রেম পিপাসা  
 বুড়াইব, প্রাণ মা গো ! বড়ই আকুল ।’  
 চলিল না পদ মন, স্বেদজ্বা আপনি  
 চলিলেন, ভক্তগণ বেষ্টিয়া তাঁহার  
 সরল শিশুর মত নাচিয়া নাচিয়া,  
 গাইয়া গাইয়া নাম-গীত সুমধুর,

দুই নেত্রে প্রেম-ধার, গিয়াছে চলিয়া ।  
 বড়ই আকুল প্রাণ তব শৈলজার !  
 আসিল ছুটিয়া রাধি চরণ বুগল  
 ঘুড়াইতে এ হৃদয়ে, আকুলতা তার ।  
 উৎসবাস্তে উৎসবের আলয়ের মত  
 করিতেছি হাধাকার এই পূণ্য ভূমি,  
 এই নব কুরুক্ষেত্র, নব বৃন্দাবন ।  
 প্রাণনাথ ! দীনবন্ধো ! তুমি দয়াময় !  
 করুণার সিদ্ধ তুমি ! কেন এইরূপে  
 ভাঙ্গিলে উৎসব নাথ ! দিলে ব্যথা প্রাণে  
 ভক্তদের এইরূপে অকরণ মনে ?”

রাখিয়া দক্ষিণ কর শৈলজার শিরে,  
 নারায়ণ য়েহ-কণ্ঠে কহিলা—“বুঝিবে ।”  
 সেই সুপ্রসন্ন মুখ প্রদীপ্ত শীতল,  
 আকর্ষণ বিস্তৃত নেত্র, চাহিয়া চাহিয়া  
 কহিতে লাগিল শৈল—“পতিতপাবন !  
 সমস্ত পতিত জাতি করিলে উদ্ধার,  
 ভাসাইলে এ ভারত প্রেমের প্রবাহে !  
 আর্য্য ও অনার্য্য, নাথ ! দুই মহাশ্রোত  
 এ প্রেম-প্রবাহে আজি হইয়া পতিত,

সলিলে সলিল যেন হইয়া বিলীন,  
 ছুটিল কি সিদ্ধ-মুখে শাস্তি পারাবার !  
 আজি এ ভারত নাথ ! বৈকুণ্ঠ তোমার,  
 তুমি নর-নারায়ণ, পূর্ণ সনাতন ।  
 আজি ভদ্রা শৈলজার পূর্ণ মনোরথ !  
 এ পতিতা শৈলজার স্বজাতি কেবল  
 রহিল পতিত নাথ ! তাহাদের প্রতি  
 হইলে নিদয় কেন ? কেন নিবারিলে  
 এ দাসীরে নাগপুরে করিতে গমন,  
 গুনাইতে কৃষ্ণনাম সে পতিত বনে ?  
 শৈলজার জন্মস্থান, জাতি শৈলজার,  
 রহিল পতিত নাথ ! রহিল পতিত  
 শৈলজার পিতা-পুত্র-ভ্রাতা নাগপতি ;  
 জরৎকার, মাতা-কন্যা-ভগ্নী শৈলজার ।  
 বনের সুস্বাদু ফল, বন নারিকেল,  
 বনবাসী ভ্রাতা মম ; দৃঢ় আবরণ,—  
 হৃদয় মধুর শব্দে মধুর সলিল ।  
 ভগ্নী নিদাঘের নদী অন্তরসলিলা ;  
 রমণীর অভিমান তপ্ত আবরণে  
 বহিতেছে প্রেম-ধারা নির্মলা শীতলা ।

আশার ও নিরাশার কি উগ্র অনল  
জলিয়াছে তাহাদের কোমল হৃদয়ে  
মহা বাড়বাগ্নি সম!—দয়াময় তুমি,  
• কেন তাহাদের প্রতি হইনে নিদর?

আবার প্রসন্ন মুখে উঠরিল হরি  
সস্নেহে—“বুঝিবে শৈল!”

চারু নেত্রে চারি

চাহি পরস্পরে হির পূর্ণচন্দ্রালোকে,—  
প্রভাত শিশির সিক্ত চারি ইন্দীবর  
চাহি পরস্পরে, শান্ত, হির, অবিচল।  
দেখিল শৈলজা যেন কি প্রেম-উচ্ছ্বাস  
উঠিল ভাসিয়া দেব-নেত্রে ছল ছল।  
কহিল কোমলতর কণ্ঠে নারায়ণ—  
“বাসুকি ও জরৎকার!”—শৈলজা প্রথম  
গুনিল যুগল নাম কণ্ঠে কেশবের  
এত দিনে, এত দূরে! কি কণ্ঠ মধুর!  
কিবা প্রেম-বিগলিত! কহিল প্রেমিক  
চির প্রেমিকের, যেন চির প্রেমিকার,  
চির মধুময় নাম, চির প্রেমময়।  
আশৈশব এই নাম গুনিয়াছে শৈল

প্রেমমরী, শুনে নাই এমন নধুব !

মুহূর্ত নীরব রহি কহিনেন পুনঃ—

“বাসুকি ও জরংকারু !—উহাদের নম

ভক্ত নম নাহি শৈল ! এই ধরাভলে ।”

ভগবন্ ! তব মুখে বড়ই মধুর

ভক্ত নাম !—ভক্ত তব, ভক্তের যে ভূমি !

“প্রাণনাথ ! লীলাময় ! এ কি লীলা তব !”—

কাদিয়া পড়িল শৈল লুটা'য়ে চরণ ।

“প্রাণনাথ ! লীলাময় ! এ কি লীলা তব !

বাসুকি ও জরংকারু ভক্ত তব যদি

কেন তাহাদেরে এই অশান্তি অনলে

পোড়াইলে হায় নাথ ! একটি জীবন ?

চল নাথ ! চল যাউ পতিত পাতালে !

নাগপুর হবে তব নব ব্রজপুর ;

বাসুকি শ্রীদাম নখা ; শৈল জরংকারু,

—হায় ! নাথ ! জরংকারু মহা মরুভূমি,

চির প্রেম-পিপাসিনী, চির-উন্মাদিনী !—

ইহাবে ব্রজের গোপী ; বহিবে বমুনা

সিন্ধুনদে নিন্ধুমুখে, গাইয়া গাইয়া

পতিতপাবন নাম ; নাগর সম্মুখে

হইবে ব্রজের প্রেম অনন্ত অসীম !  
 হইল উদ্ধার নাথ ! অহল্যার মত  
 পতিতা অনার্য্য-ভূমি ; হইল উর্ব্বর  
 উষর অনার্য্য-ভূমি ; হইল শোভিত  
 মরুভূমি প্রেমপুষ্পে, প্রেম সরোবরে,  
 তব কৃপা-জাহ্নবীর প্রবাহে শীতল ;  
 কেবল কি নাগভূমি রবে মরুময় ?  
 কেবল কি নাগ পতি, কারু কি কেবল,  
 হৃদয়ে বহিবে মরু ? নিবিবে না হয় !  
 কেবল কি তাহাদের প্রাণের পিপাসা ?”  
 “নিবিবে—নিবিবে—শৈল !”—ধীরে নারায়ণ  
 কহিলেন স্থিরকণ্ঠে গাঙ্গীর্য্য-পূরিত—  
 “পূর্ণ কাল ;—পূর্ণ ব্রত ;—পূর্ণ মনোরথ ।”

সে মুহূর্ত্তে অকস্মাৎ যাদব শিবিরে  
 উৎসব-নিনাদ বক্ষে উঠিল ভাসিয়া  
 ঘোর হাহাকার ধ্বনি ; উঠিল কাঁপিয়া  
 শৈলজার বক্ষ ;—শান্ত স্থির নারায়ণ !  
 সে ভীষণ হাহাকার হইতেছে ক্রমে  
 অধিক অধিকতর, ধীরে দূরায়ত  
 মহা ঝটিকার মত । হইল অধীর

শৈলজার প্রাণ ;—শান্ত স্থির নারায়ণ !  
 “বহুনাথ !—জগন্নাথ !—বিপদভঞ্জন !  
 কর রক্ষা যত্নকুল !”—উদ্ধ্বাসে আসি  
 দারুক চরণতলে হইয়া পতিত  
 কহিল কাতর কণ্ঠে,—“উন্মত্ত সুরায়  
 সাত্যাকি ও কৃতবর্মা নিন্দি পরস্পরে,  
 সাত্যাকির খজ্জাঘাতে হইয়াছে হত  
 কৃতবর্মা । জলিয়াছে হায় ! ঘোরতর  
 অন্তর বিগ্রহানল । উন্মত্ত সুরায়  
 যত্নকুল সে অনলে মরিছে পুড়িয়া  
 আঘাতিয়া পরস্পরে,—রক্ষ যত্নকুল !”

অকস্মাত ভূমণ্ডল উঠিল কাঁপিয়া ;  
 ছলিল ফণায় স্থিত ক্ষুদ্র মণিমত  
 ভূজঙ্গের । মুহূর্ত্তেক উঠিল ভাসিয়া  
 বিহঙ্গের কলরব, ভীত, নিদ্রোথিত ;  
 দূরস্থিত বাদবের মহা হাহাকার ।  
 হইল ভীষণতর ; মুহূর্ত্তেক পরে  
 হ’ল নিমজ্জিত মহাজলধি গর্জনে ।  
 করিয়া ভীষণতর সে ভীম নির্বোধ

উঠিল ঘর্ষরঞ্জন গর্ভে বসুধার !  
 সংখ্যাভীত রথে যেন মন্ত দৈত্যগণ  
 মহাহবে ;—হঠতেছে ভীম বেগে যেন  
 রথে রথে অস্ত্রে অস্ত্রে ভীম সংঘর্ষণ !  
 বিদীর্ণ করিয়া ধরা, রৈবতক গিরি,  
 দুর্কাসা-আশ্রম-শৃঙ্গ, শত বজ্রনাদে  
 হইল বিক্ষিপ্ত কিবা ভীম বহিরাশি !  
 কিবা দর্পে, কিবা বেগে ছাইল গগন !  
 নভঃস্থল, ভূমণ্ডল, উঠিল জগিয়া  
 নীল রক্ত বৈদ্যানরে ;—কি ক্রীড়া ভীষণ,  
 আক্ষালন অনলের, ঘোর বিলোড়ন !  
 ঘন ঘন ভূকম্পন, ঘর্ষর গজ্জন !  
 নিবিল সে বহিরাশি । ধূম্র দিভীবণ  
 নিবিড় মেঘ-তরঙ্গে ছাইল গগন,  
 আবরিল পূর্ণশশী, করি নিমজ্জিত  
 অমাবস্তা-অন্ধকারে বিশ্ব চরাচর ।  
 ভস্ম বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি, বৃষ্টি সাগরের  
 হইতেছে মুহমূহ মৎস্ত নানাবিধ,—  
 যেন মহা তিমিঙ্গিল গিরি রৈবতক  
 প্রসারি, ভীষণ মুখ করিতেছে বেগে



উৎক্ষেপিত বহিরাশি । গিরি-অঙ্গ বাহি  
 পড়িছে গৈরিক ধারা অগ্নিধারা মত  
 মহাস্রোতে স্থানে স্থানে ; পড়িতেছে বেগে  
 প্রজ্জ্বলিত ধাতু পিণ্ড, উল্কারাশি মত,  
 অস্ত্র-ভেদ্য অন্ধকারে, ভস্ম-বরিষণে ।  
 বাদব শিবির-শ্রেণী মহা অন্ধকারে  
 উঠিল জলিয়া মহা দাবানল মত  
 অকস্মাত ;—ছুটিলেন বেগে নারায়ণ,  
 দারুক শৈলজা সহ, ঘোর ভূকম্পনে  
 সাবধানে দৃঢ় পদে, লইয়া উভয়ে,  
 অর্ধ মূর্ছাগত, ভূজ-বন্ধনে হেলায়  
 অতিক্রমি সে ভীষণ বৃষ্টি, অন্ধকার ।  
 দেখিলেন নারায়ণ, দাবানল মাঝে  
 পতঙ্গ পালের মত নরিছে পুড়িয়া  
 যহকুল, আঘাতিয়া হায় ! পরস্পরে,  
 দূরাগত গুপ্ত অস্ত্রে হইয়া আহত ।  
 দেখিলেন যহকুল উন্নত সুরায়,  
 নাহি জ্ঞান আত্ম-দ্রোহ, ভৌতিক বিপ্লব,  
 গুপ্ত শত্রু-আক্রমণ । কি দৃশ্য ভীষণ !—  
 জলিছে শিবির শ্রেণী ব্যাপিয়া যোজন !

বাদবের অস্ত্র-ক্ৰীড়া, অসি-বিঘূর্ণন,  
 রজত বিদ্যুতনিভ—ঝলসি নয়ন !  
 সেই ঘাত, প্রতিঘাত ! সেই রক্তপাত !  
 ভস্ম বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি আগ্নেয়াজ্ঞ মত !  
 ক্ষিপ্ত ভূজঙ্গের মত অস্ত্র বরিষণ  
 গুপ্ত-শত্রু-করোৎসৃষ্ট ! ঘোর অন্ধকার !  
 ঘন ঘন ভূকম্পন ! ঘোর গরজন,  
 উল্লম্বন, জলধির ! ভীষণ নির্যোব  
 বসুধার মহাগর্ভে ! শৃঙ্গে পর্বতের  
 ভীমারাবে ভস্ম, ধাতু, অগ্নি বরিষণ !  
 বাদবের হাহাকার ভৌতিক নির্যোষে  
 নিমজ্জিত ; বাদবের ভীষণ সে রণ  
 কাণ্ড পুতুলের ক্ৰীড়া-অভিনয় মত  
 হইতেছে প্রকটিত অগ্নির আলোকে ।  
 আছিল উৎসবে, নাহি অস্ত্র সকলের,  
 তীরজাত এরকায়, মুষলে মুষলে,  
 প্রহারিছে পরস্পরে, হইতেছে হত  
 নাহি জ্ঞান গুপ্ত শরে, নহে এরকায় ।  
 স্থিরনেদ্রে নারায়ণ রহিলা চাঞ্চিয়।  
 সে ভীষণ মহাদৃশ ! ক্রমে ক্রমে হত

হইল বাদবকুল, স্নেহের আধার  
 পুত্র, পৌত্র, ভ্রাতা, বন্ধু । রথী মহারথী  
 ভারতের অদ্বিতীয় হইল নিহত  
 তঙ্করের গুপ্ত অস্ত্রে, অস্ত্রে আপনার,—  
 রৈবতক শৃঙ্গমালা পড়িল ভাস্কিয়া  
 একে একে যথা এই মহা ভূকম্পনে ।  
 নিবে যথা প্রলয়াগ্নি ভীম পরাক্রমে  
 নিঃশেবিয়া আশ্রতেজ, নিবিল তেমতি  
 আশ্রয়াতী যত্নকুল । ধীরে ধীরে মহা  
 শ্মশান-অনল মত শিবির-অনল  
 নিবিল ; নিবিল সেই বিপ্লব ভীষণ ।  
 নিবিল সে গিরিশৃঙ্গ, গৈরিক প্রবাহ,  
 ভগ্ন বৃষ্টি, ধাতু বৃষ্টি, মহা ভূকম্পন,  
 মহাকম্প জলধির । মাতা বসুন্ধরা  
 নাচিয়া তাণ্ডব নৃত্যে, হাসিয়া ভীষণ  
 অনল গৈরিক স্রাবে মহা অটু হাসি,  
 গর্জিয়া ভীষণ মন্ত্রে, নৃমুণ্ডমালিনী  
 মহাকালী, যত্নকুল-শোণিতে ভূষিতা,  
 হইলেন শাস্ত ধীরে । ধীরে ভয়ঙ্করী  
 প্রভাসের মহানিশি হইল প্রভাত ।

বীভৎস স্বপন অন্তে প্রকৃতি যেমতি  
 খুলিলেন ভীত আঁধি, প্রথম আলোকে  
 প্রভাসের চারিদিকে উঠিল ভাসিয়া  
 চিন্তাতীত প্রকৃতির চিত্র ভয়ঙ্কর !  
 চারিদিকে ভস্ম স্তরে রয়েছে পড়িয়া  
 কত জলজীব-শব, ধাতুপিণ্ড কত,  
 মহা শৈল খণ্ড সহ নানা অবয়বে ।  
 ভীমাকৃতি শৈল-শৃঙ্গ অমিত বিক্রমে  
 উৎপাটিত, উৎক্ষেপিত, হইয়া তাড়িত  
 শুষ্ক পত্র রাশি মত ক্রোশ ক্রোশান্তরে,  
 স্থানে স্থানে জলে স্থলে রয়েছে প্রোথিত  
 ক্ষুদ্র খণ্ড-গিরিমত গর্ভে বসুধার ।  
 সূদূরস্থ রৈবতক পর্বতমালায়  
 কি অচিন্ত্য মহাশক্তি কি অচিন্ত্য ক্রীড়া  
 করিয়াছে অঙ্গে অঙ্গে ! মৃৎপিণ্ডে যথা  
 অর্থহীন লক্ষ্যহীন ক্রীড়া বালকের ।  
 কোথায় গগনস্পর্শী শৃঙ্গ মেঘ-প্রভা  
 হইয়াছে অন্তর্হিত মহামেঘ মত ;  
 কোথায় বা নব শৃঙ্গ উঠিয়া আকাশে  
 শোভিছে দিগন্তব্যাপী মহামেঘ মত

প্রসারিয়া শৈল বপু ; গৈরিকের ধারা,  
কোথা জনধারা, কোথা প্রপাতের মত,  
শোভিতেছে অঙ্গে অঙ্গে ; কোথায় গহ্বর  
হইয়াছে গিরি ; গিরি হয়েছে গহ্বর ।

সম্মুখে যে দৃশ্য—হায় ! মানব-নয়ন  
না পারে দেখিতে ; দৃশ্য না পারে সহিতে  
মানব-হৃদয় হায় ! ছিল যেই স্থানে  
ক্রোশব্যাপী যাদবের উৎসব শিবির,  
রহিয়াছে ক্রোশব্যাপী যাদব-শ্মশান ।  
বর্ষিত ভস্মের স্তরে, ভস্মে শিবিরের  
প্রধূমিত স্থানে স্থানে,—রয়েছে পড়িয়া  
বিকৃত যাদব-শব, দগ্ধ, অজ্ঞাহত ।

কেশবের পুত্র, পৌত্র, রক্ত, মাংস, গ্রাণ,  
ধাতু শৈলখণ্ড সহ, কোথায় বা পড়ি  
ধাতু শৈলখণ্ডতলে, অনন্ত শয়নে !  
প্রভাস উৎসবক্ষেত্র শবক্ষেত্র এবে  
যাদবের, প্রভাসের মহা পারাবার  
এবে হায় ! যাদবের শোক-পারাবার !  
“এই কি করিলে হরি !”—কাঁদিয়া দারুক  
কহিল চরণে পড়ি । শাস্ত কণ্ঠে হরি

উত্তরিলা, শান্ত নেত্রে চাহি অবিচল  
 প্রভাত আকাশ, স্থির—“দারুক ! দারুক !—  
 যাদবের কুরুক্ষেত্র ! হয়েছে সাধিত  
 সাধুদের পরিত্রাণ, দুহৃত বিনাশ ;  
 ধরাতলে ধর্মরাজ্য হয়েছে স্থাপিত ।  
 যুগ শেষ !—লীলা শেষ”——

উঠিল কাঁপিয়া  
 ধরাতল । “লীলা শেষ”—উঠিল গর্জিয়া  
 মহাসিন্ধু । “লীলা শেষ”—হইল অন্ধিত  
 সুনীল আকাশপটে অরুণ আভার  
 স্নানীতল সমুজ্জল । লভিয়া উদ্ধার  
 “লীলা শেষ” মহাকণ্ঠে গাইল মানব ।  
 “লীলা শেষ”—দুহৃতের ভীষণ শাসন  
 মহাকণ্ঠে কুরুক্ষেত্র, গাইল প্রভাস ।  
 “লীলা শেষ”—পাদপদ্মে হইয়া মুচ্ছিত  
 পড়িল দারুক শোকে । “লীলা শেষ”—শৈল  
 পড়িতে মুচ্ছিতা পদে লইলেন হরি  
 আপন ত্রিদিব বক্ষে,—পূর্ণ শৈলজার  
 তপস্যা, জীবনব্রত কোমল কণ্ঠের ।

# অষ্টম সর্গ ।

## মহাপ্রস্থান ।

ভারতের মহাদিবা, মহাদিবা জগতের  
হইল প্রভাত ধীরে ; হইল প্রহর ;  
দ্বিতীয় প্রহর ধীরে ; নাহি দিবাকর ।—  
ধূম্র ভস্ম আবরণে আবরিত নভঃস্থল,  
অদৃশ্য মধ্যাহ্ন-রবি, অদৃশ্য অম্বর ।  
ধূম্র ভস্ম আবরণে আবরিত পারাবার  
গর্জিতেছে প্রভাসের ঘোরাল ধূম্রল ;  
আবরিত বেলা-ভূমি ধূম্র ভস্ম আবরণে,  
আবরিত চরাচর—নিবৃত্ত নিশ্চল !  
শিলাখণ্ডে, ধাতুখণ্ডে, —ভূগর্ভজ, সমুদ্রজ,—  
নানা জীবে, দ্রব্যে নানা, সমাচ্ছন্ন তীর  
ভস্মাবৃত, সমাচ্ছন্ন প্রান্ত জনধির ।  
রহিয়া রহিয়া ধরা কাঁপিতেছে মৃদু, শুক,  
প্রকম্পন অবিরল, অথবা বিরল ;

যেন ক্রীড়াশীল শিশু দোলাইছে ক্রীড়া-দোলা,  
কছু ঘন, বহুক্ষণ কখন নিশ্চল ।  
মহাশক্তি ধূমাবতী গরজি জলধি-মন্ডে,  
রহিয়া রহিয়া নৃত্য করিতেছে ভীমা,  
ধ্বংশ করি দিবাকর, ধ্বংশ করি চরাচর,  
ক্ষুদ্র বেলাখণ্ডে যেন করিয়াছে সীমা ।  
কি যেন ঘটনা ঘোর, কি যেন গভীর শোক,  
যটবে যুগান্তকারী বক্ষে বস্তুধার ।  
মানবের ইতিহাসে, মানবের মহাকাব্যে,  
এক মহাসর্গে হবে সমাপ্তি প্রচার !

কি যেন ঘটনা ঘোর, কি যেন গভীর শোক,  
আসন্ন, চাপিয়া বক্ষে নারী ধূমাবতী  
পড়ে আছে দীর্ঘাকার, একটি উপলখণ্ডে,  
পাষাণে পড়িয়া যেন পাষাণ-মুরতি ।  
তার ক্ষুদ্র ইতিহাসে, জীবনের ক্ষুদ্র কাব্যে,  
আসন্ন, সমাপ্তি ; আজি হৃদয় তাহার  
ধূলিল ঘোরাল ওই মহাপারাবার ।  
কি তরঙ্গ, কি উচ্ছ্বাস ! হাহাকার, কি নিশ্বাস !  
কি মগ্নন, বিলোড়ন ! ফাটিতেছে বুক !



শিলায় চাপিয়া বুক বামা অধোমুখ ।  
 ছই ধারা নয়নের হইয়া শতেক ধারা  
 পড়িছে পাষণ বাহি ভস্ম বালুকায়,  
 নীরব রমণী-প্রাণ কাঁদে উভরায় ।  
 সে নীরব হাহাকারে, হৃদয়ের আর্দ্র তাপে  
 পড়িছে গলিয়া বেন কঠিন পাষণ,—  
 কি শীতল শিলা, কিবা করুণানিদান !  
 আলিঙ্গিয়া শিলাখণ্ড রমণী চাপিছে বুক,  
 কোমল কপোল বামা, দারুণ ব্যথায় ।  
 আবরিয়া শিলাখণ্ড শত গুচ্ছে কেশরাশি  
 পড়ি ভিজিতেছে, সেই ভস্ম বালুকায় ।  
 নাগ-সেনাপতি বেশে এখনো সজ্জিতা বামা,  
 পৃষ্ঠে তুণ, কটিবন্ধ, কটিবন্ধে অসি ;  
 “কারু !”—কে ডাকিল মৃদু, ধীরে শিলা-পার্শ্বে আসি,  
 কারুর উত্তপ্ত প্রাণে অমৃত বরষি ?  
 “দাদা ! দাদা !”—বলি কারু, উঠি উন্মাদিনী মত  
 পড়িল গলায় স্নেহ-বক্ষে বাসুকির ।  
 উচ্ছ্বাসে ছুটিল বেগে চারি নেত্রে নীর ।  
 “দাদা ! দাদা ! কহ দাদা ! বড়ই আকুল প্রাণ,  
 পেয়েছ কি তুমি দাদা ! তাঁর দরশন ?

খুঁজিয়াছি সারাদিন, খুঁজিয়াছি বেলা-ভূমি ;  
উন্মাদিনী নিশা অন্তে দিবা উন্মাদিনী !—  
খুঁজিয়াছি জল স্থলে উন্মাদিনী আমি ।

যাইতে ছুটিয়া বেগে পড়িয়াছি ভস্মস্তরে,  
পড়িয়াছি শিলাখণ্ডে হায় ! কত বার,  
ক্ষত দেহ, পাই নাই দরশন তাঁর ।

পেয়েছ কি তুমি দাদা ?”

“পেয়েছি ।”—নিশ্বাস ছাড়ি

বাসুকি ভগিনী সহ বসিল শিলায় ।

“পেয়েছ ! কোথায় তিনি ? কেমন আছেন কহ ?  
আছেন ত নিরাপদে ?”—

“বিপদ তাঁহায়

পারে কি ছুঁইতে ?”—ঘোর মহা সিদ্ধু পানে,  
দুজনে রহিল চাহি উচ্ছ্বসিত প্রাণে ।

বাসুকি । পেয়েছি দর্শন কারু !—বহু অব্ধেবণ পরে

রজতের মহামূর্তি দূর সিদ্ধুতীরে  
দেখিল উপলাসনে, উপলে রাখিয়া পৃষ্ঠ,  
কি মহিমা মহাবক্ষে, সমুন্নত শিরে !

অঙ্গ অবিচল, স্থির, নিমীলিত ছনয়ন,

কিবা স্নপ্ত সিংহ-শোভা, নিদ্রিত গৌরব !

শৌর্য্যের ও সৌন্দর্য্যের মূরতি নীরব !  
 ধবল গিরির শৃঙ্গে মহামেঘ-ছায়া মত  
 পড়িয়াছে শোকছায়া বদনে গভীর,  
 কপোলে গভীরাস্থিত শুষ্ক অশ্রুণীর ।  
 শৈলখণ্ড-অন্তরালে লুকাইয়া দেখিতেছি  
 এই দিবা-অন্ধকারে সে রূপ মহান,  
 হইলেন নারায়ণ ধীরে অধিষ্ঠান ।  
 হিমাঙ্গুর পাদমূল বিলোড়িত ঝটিকায়,—  
 সানুদেশে চিরশাস্তি অবিচল স্থির ;  
 ভীষণ বিপ্লবে ঘোর নির্মূলিত যজ্জকুল,—  
 যজ্জনাত শান্ত, স্থির, মূরতি গভীর,  
 মহাশোকে নেত্রে নাহি বিন্দু অশ্রুণীর ।  
 ‘আর্য্য !—দেব !’—নারায়ণ ডাকিলেন স্থিরকণ্ঠে,  
 কি যেন সঙ্গীত আহা ! গুণিলাম কাণে ;  
 সেই নিশা ভয়ঙ্করী, এই ভয়ঙ্কর দিবা,—  
 কি শাস্তি-আলোক-সুখা প্রবেশিল প্রাণে !  
 বলদেব মেলি নেত্র, কহিলেন—‘হায় ! হরি !  
 এই কি করিলে ভাই ! জগতে অতুল  
 যজ্জকুল, হরিকুল, করিলে নির্মূল !’  
 স্থিরকণ্ঠে নারায়ণ, উত্তরিল—‘হরিকুল

হরনি নির্মূল, নাহি হইবে কখন,  
 যুগে যুগে হবে তার নিরতি নূতন ।  
 নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, যুগে যুগে আবির্ভূত  
 হবে তুমি, হব আমি, হইবে এমন  
 নব কুরুক্ষেত্র, নব প্রভাস ভীষণ !'  
 এক্রপে ছুড়ত ধ্বংশ যুগে যুগে অঙ্গে অঙ্গে  
 হবে বসুধার ; হবে স্কৃত উদ্ধার,  
 নব যমুনার কূলে, নব ধর্ম-বৃক্ষ-মূলে,  
 নব বৃন্দাবনে, শুনি নব গীত আর ।'  
 কহিলা রোহিণীসুত—‘হরি ! এই লীলা তব  
 না পারি বুঝিতে ; প্রাণ আকুল আমার ।  
 পুত্র-শোকে, পৌত্র-শোকে, ভ্রাতৃ-শোকে, বন্ধু-শোকে,  
 বিদৌর্গ হৃদয় মম ; করিলে সংহার  
 যত্নকুল, এক জন নাহি বুঝি আর !  
 কিবা দিবা,—কি উৎসব ! কিবা নিশি, কি বিপ্লব !  
 যাদবের, বসুধার, হায় কি ভীষণ  
 অন্তর-বিগ্রহ ! ঘোর আত্ম-বিনাশন !  
 কি আনন্দে নিরানন্দ ! কি সুখে কি মহাশোক !  
 কি মঙ্গলে অমঙ্গল, অমৃতে গরল !  
 হইল কি রঙ্গালয় কি শাশানে পরিণত !

অলিল নিকুঞ্জবনে কিবা দাবানল !  
 পুত্র গেল, পৌত্র গেল, ভ্রাতা গেল, বন্ধু গেল,  
 গেল হরিকুল, হরি ! একি লীলা হার !  
 ফুল গেল, ফল গেল, পত্র গেল, শাখা গেল,  
 ক্ষত দগ্ধ বৃক্ষ কেন রাখিলে অণায় ?  
 'রাখিরাছি'—উত্তরিলা স্থিরকণ্ঠে নারায়ণ—  
 'রাখিরাছি, তব লীলা হয় নাই শেষ  
 ভারতে তোমার মাত্র লীলার উন্মেষ ।  
 এ বৈরাগ্য, এই বল, এ সারল্য, এ গরল,  
 এ প্রেম-মাগর, এই বাড়ব আধার,  
 বন্দাবনে, মথুরায়, কুরুক্ষেত্রে, দ্বারকায়,  
 করিয়াছে ক্ষুদ্র ক্রীড়া ; মহাক্রীড়া তার  
 নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, হইবে প্রচার ।  
 ভারত জগত নহে । নহে এই পারাবার  
 এই জগতের সীমা । অশ্রু পারে তার  
 আছে মহারাজ্য চয় অনন্ত বিস্তার ।  
 আছে বহু পারাবার, আছে বহু ত্রিমাচল,  
 আছে বহু নদনদী কানন কান্তার ;  
 আছে বহু নর জাতি, নানা বর্ণ, নানা বেশ,  
 নৃষ্টিমেয় এই নর তুলনার তার !

সৃষ্টিমের এ ভারত তুলনায় পৃথিবীর,  
 মানবের তুলনায় এ ভারতবাসী ।  
 পৃথিবীর মহাদেহ, মহাদেহ মানবের,  
 একপে রেখেছে ঢাকি ধূত্র ভস্মরাশি ।  
 জ্ঞানের আলোক নাই ; শিল্পের সৌন্দর্য্য নাই ;  
 নাহি বাণিজ্যের স্রুথ ; ধর্ম্মের সাস্তনা ;  
 পৃথিবীর দেহ বন, মানবের দেহ জড়,—  
 অহল্যা পাষণ নহে কবির কল্পনা ।  
 ভারত ভূতলে সর্গ, দেবতা ভারতবাসী  
 তুলনায়, পৃথিবীর ভারত হৃদয়,  
 মানবের মহাশির, জ্ঞানের আলয় ।  
 যেই শক্তি এ হৃদয়ে, যেই ধর্ম্ম এই শিরে,  
 হইল স্থাপিত, সুখে করিয়া গ্রহণ  
 সেই শক্তি-বৈজয়ন্তী, সেই পুণ্য ধর্ম্মালোক  
 যাও দেশ দেশান্তরে, পতিতপাবন !  
 সৌরাষ্ট্রের উপকূলে সজ্জিত অর্ণববান  
 আছে বহু দাঁড়াইয়া তব প্রতীক্ষায় ;  
 যাদবের পুণ্যভাগ, আছে সসজ্জিত তীরে,  
 কর দেব ! মহাবাত্তা, উদ্ধার ধরায় !  
 এ ভারতে আগাদের এই যুগ-কার্য্যে শেষ ;

সপ্ত দিবা নিশি পরে হবে অগৃহীত  
 দ্বারকা সমুদ্র-গর্ভে জন-বিষ মত ।  
 কর দেব ! মহাবাতা ! পাবানী অহল্যা মত,  
 তব পদ পরশনে লভিবে উদ্ধার  
 পৃথিবী, মানব জাতি ; মরু হবে জনপদ ;  
 হবে বন মহারাজ্য সম অমরার ।  
 পশু সম নর নারী হবে দেবী দেবোপম,  
 বাবে শোক, পাবে পুত্র কন্তা সংখ্যাভীত ;  
 জগতের ইতিহাসে, পুষ্প পাত্রে জগতের,  
 হবে হরিকুল, হরিকুলেশ পূজিত ।  
 বাও দেব ! সিদ্ধগর্ভে নৃত্যশীল তরীমালা  
 অনন্ত কেতন করে ডাকিছে তোমায় ;  
 করিতেছে আবাহন নৃত্যশীল পারাবার  
 পূর্বে, পশ্চিমে, নর উদ্ধার আশায়  
 কর দেব ! মহাবাতা ! উদ্ধার ধরায় !'  
 নারায়ণ নয়নেতে বহিতেছে ছুই ধারা,  
 প্রেম-বিগলিত ধারা বক্ষে করুণার,  
 আত্মহারা বলরাম পড়িলা গলায়, বক্ষে,  
 আলিঙ্গিলা নীলাশ্বর আলোক দিবার ।  
 'দীনবন্ধো ! দয়াময় ! পতিতপাবন !'—

হলধর উচ্চ রবে কহিলা কাঁদিয়া—  
 “চলিলাম নারায়ণ ! বরষিয়া তব প্রেম  
 মানব মরুতে, নাম গাইয়া গাইয়া  
 মানবের মহাবনে, অধর্মের অন্ধকারে,  
 পতিত মানব জাতি করিব উদ্ধার,  
 কৃষ্ণনাম ! হরিনাম করিব প্রচার ।  
 ওই—‘হরে কৃষ্ণ ! হরে !’—গাইতেছে পারাবার,  
 ‘হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ !’—গায় তীরে তীরে  
 অনন্ত অজ্ঞাত দেশ, অনন্ত অজ্ঞাত নর,  
 অনন্ত অজ্ঞাত-কণ্ঠে ভাসি অশ্রুণীরে ।  
 গাইতেছে ভবিষ্যত—‘হরে । কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ !’  
 গাইতেছে মহাকাল—‘হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !’  
 গাইতেছে মহাবিশ্ব, মহাগ্রহ উপগ্রহ,  
 অনন্ত প্রাণিয়া প্রেমে—‘কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হরে !’  
 “কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! হরে ! হরে !”—গজ্জিয়া নাচিয়া রাম  
 চলিলেন প্রেমানন্দে ছাড়ি বনমালী,  
 দুই বাহু উর্দ্ধে তুলি দিয়া করতালি ।  
 আমাদের অন্বেষণে, ভ্রমিতেছে নাগ-সৈন্য  
 “জয় নাগরাজ !”—বলি করি উত্তোলন  
 শত অসি ; আক্রমিল শুনিয়া গজ্জন ।



“তিষ্ঠ !”—বলি নারায়ণ প্রসারি দক্ষিণ কর  
 রহিলেন স্থিরনেত্রে চাহি সৈন্ত পানে,  
 চিত্রাঙ্কিত মহামূর্তি যেন মহাধ্যানে ।  
 কারু ! বনচিত্র মত দাঁড়াইল নাগ সৈন্ত,  
 উন্মোচিত শত অসি হইল অচল ।  
 কহিলেন নারায়ণ—“বাসুকির কার্য্য শেষ ।  
 বৎসগণ ! তোমাদের নব কার্য্যস্থল  
 সিন্ধুর অপর পারে সুন্দর শীতল ।  
 শ্বেতবর্ণ মহাবল ওই নব নাগপতি,  
 কেতন সহস্র ফণা সহ সুদর্শন  
 উড়াইয়া, সিন্ধুমুখে কর তাঁর অনুসার,  
 গাই আৰ্য্য অনার্য্যের গীত সম্মিলন ।”  
 দেখিলাম নাগ সৈন্ত, সজ্জিত প্রাচীর মত,  
 নারায়ণ-পাদপদে পড়িল ভাঙ্গিয়া ।  
 উঠিয়া, জলধি মন্ড্রে গাই—“হরে ! কৃষ্ণ ! হরে !”  
 অমূল্য হলায়ুধ চলিল ছুটিয়া ।  
 কি মূর্তি মহিমাযুগ চাহি আকাশের পানে  
 কপোলে যুগল ধারা, করুণা শীতল !  
 মূর্তি নর-নারায়ণ !—চাহিলু পড়িতে পদে  
 ছুটিয়া, চরণ হার ! হইল অচল ।

হায় মহাপাপী আমি ! ঘুরিল মন্তক মম  
কি মাদকে দেহ মন হইল পূরিত,  
পড়িলাম ধরাতলে হইয়া মুর্ছিত ।

উচ্ছ্বসিত নাগপতি ভ্রমিতে লাগিলা ধীরে  
অন্তমনে অধোমুখে মূরতি গম্ভীর ।  
চাহি কিছু পানে কারু ছই নেত্র স্থির ।

বাসুকি । মুর্ছা অন্তে হায় ! আর সেই মূর্তি মহিমার  
নাহি দেখিলাম, হায় ! দেখিব কি আর ?  
দেখিবে কি পুণ্যালোক পাপ'অন্ধকার ?  
দেখিব কি ?—দেখিতেছি । দেখিতেছি নিরন্তর  
এই বোর অন্ধকারে মিশ্র নীলোজ্জল  
সেই রূপ মনোহর, চল্লদীপ্ত নীলাম্বর,  
সেই প্রেমময় রূপ পবিত্র শীতল ।  
ভীত বীর ধনঞ্জয় গুনিয়াছি এই রূপে  
দেখেছিল মহাবিশ্ব ; করুণা-নিলয়  
আমি দেখিতেছি রূপ আজি বিশ্বময় !  
ওই দেখ সেই রূপ ! চল কারু ! চল বাই,  
পড়ি গিয়া ছই জন চরণে তাঁহার !

যাইছে বাসুকি ছুটি, কহিল ধরিয়া কারু  
 স্থিরকণ্ঠে—“দাদা ! ভ্রান্তি কর পরিহার !  
 আগাদের আজীবন-আশা আজি পরিপূর্ণ !  
 যেই আশা-বৃক্ষ-মূলে সেচিলান জন  
 আজীবন, ফলিয়াছে আজি তার ফল ।  
 কুরুক্ষেত্রে কুরুকুল, যদুকুল প্রভাসেতে,  
 করিয়াছে আত্মহত্যা । হইল উদ্ধার  
 এত দিনে নাগরাজ্য, সাম্রাজ্য তোমার ।  
 পূর্ণ জীবনের ব্রত ! পরিপূর্ণ মনোরথ !  
 চল যাই নাগপুরে, বসাব তোমার  
 সিংহাসনে, পরাইব মুকুট নাথার ।  
 জীবনের আশা-স্বপ্ন করি চরিতার্থ স্মখে,  
 ভারতে অনার্য্য রাজ্য করিব প্রচার ।  
 পাবে কারু এত দিনে সীমা আকাজ্জার ।”

“কালি এ প্রভাস-ক্ষেত্রে অনার্য্যের যেই রাজ্য  
 হইছে স্থাপিত”—কহে বাসুকি বিহ্বল—  
 “তার কাছে তুচ্ছ রাজ্য, তুচ্ছ ধরাতল ।  
 আমরা বনেব পশু, কোথা পাব হেন রাজ্য ?  
 কোথা পাব সেই জ্ঞান, সে প্রেম অতুল ?

কার রে ! এখন তোর গেল না কি ভুল ?  
 রাতুল চরণদ্বয়, যে রাজ্য মহিমাময়,  
 চল বাই সেই রাজ্য করি অধিকার !  
 এমন সম্ভাপ-হর রাজ্য এই ধরাতলে  
 আমরা পতিত নাহি পাইব রে আর !”  
 কাঁদিতেছে নাগরাজ ! অন্তর-রোদন কার  
 নিবারি পাষাণী গত কহিল আবার—  
 “ভুলিলে কি দাদা ! কৃষ্ণ শত্রু যে তোমার ।”

বাসুকি । শত্রু কৃষ্ণ !—না না, কার ! হায় ! এ জীবনে আমি  
 ভাবি নাহি শত্রু কৃষ্ণ,—ভাবিব কেমনে ?  
 পিতার রক্ষিত শিশু, আমার কৈশোর বন্ধু,  
 রণে, বনে, মিশিয়াছি জীবনে জীবনে ।  
 দেখিয়াছি আকৈশোর তাহার সে দেব-রূপ—  
 পীতাম্বর, বনমালা, শিখিপুচ্ছ শিরে ।  
 শুনিয়াছি দেবকণ্ঠ, নর-করুণার গীত,  
 বনের পাষাণ আমি ভানি অশ্রুণীরে ।  
 করিয়াছি আলিঙ্গন দেব-দেহ লীলাময়,—  
 কি অমৃতে প্রাণ মগ হইত শীতল !  
 বৃন্দাবনে, নাগপুরে, যমুনায়ে, সিন্ধুবক্ষে,

করিয়াছি কত ক্রীড়া আনন্দে বিহ্বল !  
 রাখি মুখ অন্ধে মম বুমাইত শিশু মত,  
 আমি জননীর মত দেখিতাম মুখ,  
 কভু গলা জড়াইয়া অংশে মম রাখি মুখ,  
 সখ্য প্রেমে পরিপূর্ণ করিত এ বুক ।  
 কখন নীলাঙ্ক-নেত্রে চাহিয়া অনন্ত পানে  
 দেখিত, কহিত ধর্ম-সাম্রাজ্য-স্বপন ;  
 বাহার ছায়ায় আর্ধ্য অনার্যের এই স্বর্গ,  
 কালি করিলাম স্বর্গ প্রভাসে দর্শন ।  
 বসিয়া চরণতলে, লয়ে বক্ষে পা ছুখানি,  
 পাইতাম কি যে শান্তি, কি নির্মল সুখ !  
 নর নারী প্রেম নহে মধুর শীতল তত,  
 যেই প্রেমে কভু মম উচ্ছলিত বুক ।  
 অনার্যের রাজ্য-আশা, স্বেচ্ছার দেবী-রূপ,  
 কি কুক্ষেণে এ হৃদয়ে হইল সঞ্চার !  
 জালাইল অভিমান, সে অনলে ব্যতীত  
 দিল পাণী ঋষি, সর্গ হরিল আমার ।  
 জলি এই অভিমানে দেখি নাই সেই রূপ  
 এত কাল, যাই নাই নিকটে তাহার ।  
 জানিতাম, দেখি যদি সেই দেব অঙ্গুগালী,

অভিমান কুঙ্কটিকা রবে না আমার ।  
 দেখিলাম দৈপায়ন আশ্রমে সে দেবরূপ,  
 দেখিলাম কালি আৰ্য্য অনার্য্য উৎসবে ;  
 দেখিলাম আজি আৰ্য্য অনার্য্যের মহাযাত্রা,  
 দেব-নেত্রে প্রেম-অশ্রু বহিতে নীরবে ।  
 চাহিলাম পা দুখানি আবার লইতে বুকে,  
 পাপী আমি চলিল না চরণ আমার ।  
 শত্রু মম দুরাচার সেই জরৎকারু ঋষি,  
 করিয়াছে কলুষিত পাপ পারাবার  
 আমাদের এ জীবন ।—কি ভীষণ গত নিশি !  
 অন্ধকার, অগ্নি বৃষ্টি, ঘন ভূকম্পন !  
 কি ভীষণ আত্মহত্যা ! নর-হত্যা নিরন্তর  
 গুপ্ত শরে ! মহাপাপ,—সে ত নহে রণ ।  
 পাপিষ্ঠের কি কৌশল ! ভূগর্ভস্থ অগ্নি-শিখা,  
 মূর্থ আমি, ভেবেছিলাম তার যোগানল !  
 বুঝি সেই রুদ্র ছল, ছল নাম জরৎকারু,  
 সক্তি, পরিণয়, হায় ! সকলই ছল !



কারু । সকলই ছল দাদা ! দুর্ব্বাসা তাহার নাম ।  
 ছলনা সে রুদ্র মূর্তি । হইয়া শিক্ষিত

গুনিরাছি শিবা এক সাজি সেই রুদ্র বেশে,  
 অন্তরালে ছরাচার ছিন লুকায়িত !  
 খুলি নাই এত দিন এই প্রবঞ্চনা আমি,  
 খুলিলে এ বড়যন্ত্র রহিত না আর,  
 হইত না অনাৰ্য্যের সাম্রাজ্য উদ্ধার ।

“হুর্কানা ! হুর্কাসা ঋষি !”—বাসুকি গর্জিল ক্রোধে  
 “অভিশাপ-ব্যবসায়ী সেই ছরাচার !  
 ঋষিকুলে ধুমকেতু ! ছলিল বনের পশু  
 এইরূপে ! —প্রতিশোধ লইব তাহার ।  
 নারায়ণ !—প্রায়শ্চিত্ত চরণে তোমার !”

ক্ষুর শাব্দের মত ছুটিল বাসুকি ক্রোধে,  
 মুহূর্ত্তেকে লুকাইল দিবা-অন্ধকারে ।  
 রাখিয়া শিলায় বুক, রাখিয়া শিলায় মুখ,  
 ভাসিতে লাগিল কারু নয়ন-আসারে !





## নবম সর্গ ।

### বীণা পূর্ণতান ।

এইরূপে কিছুক্ষণ,—কে বলিবে কতক্ষণ ?  
এক ক্ষণে কত শোক কারুর হৃদয়ে !  
এক ক্ষণে কত অশ্রু ছনয়নে বয় !  
রাখিয়া পাষাণে বুক, রাখিয়া পাষাণে মুখ,  
কারু ত পাষাণে প্রাণ করেছে অর্পণ ।  
গলিল না এ পাষাণ, কারুর নয়ন-জলে,  
গলিল না সে পাষাণ একটা জীবন ।  
উঠি কিছুক্ষণ পরে, চাহি ধুমাবৃত ধরা,  
কহিতে লাগিল কারু—“হায় ! মা তোমার  
বিদীর্ণ হইয়া বুক গত নিশি যেই রূপে  
ছুটিল গৈরিক ধূত্র ভঙ্গ অনিবার,  
অনিবার সেই রূপে, নহে এক নিশি, মাত !  
একটা রমণী জন্ম, বিদীর্ণ হৃদয়  
প্রেমের গৈরিক ধারা, অভিমান ধূত্রাশি,





ঢালিয়াছে নিরাশার ভস্ম অগ্নিময় ।  
 এই বরিষণ পরে আজি মা ! তোমার মত  
 ধূম ভস্মে সগাচ্ছন হৃদয় আমার ;  
 কাঁপিছে তোমার মত হায় ! বারম্বার !  
 কেন এ কম্পন বন, হা হত হৃদয় মম ?”

—চাপি হুই করে বামা বক্ষ আপনার—  
 “ওই সিক্কোচ্ছাস সম, কি উচ্ছাস হৃদয়েতে  
 অজ্ঞাত ? অজ্ঞাত হায় ! এ কি হাহাকার ?  
 কৌশলে ক্ষত্রিয় জাতি হইয়াছে আত্মঘাতী,  
 ভারতে অনার্য্য রাজ্য হ’য়েছে স্থাপিত,  
 এই আনন্দের দিনে, কেন নিরানন্দ মনে ?  
 কেন প্রাণ এইরূপে হতেছে কম্পিত ?  
 কি যেন বিবাদ ঘোর, এই দিবসের মত,  
 করেছে হৃদয় মম ঘোর অন্ধকার,  
 কি যেন ঘটবে আজি মহাশোক ঘোরতর,  
 করি বজ্রাহত ক্ষুদ্র হৃদয় আমার ।  
 মরণতপ্ত হাহাকার কি যেন কহিছে কাণে—  
 ‘দেখ ঘোরতর দিবা ! সিদ্ধ ঘোরতর !  
 দেখ কিবা ঘোরতর রমণী-অস্তর !  
 ঘোরতরে ঘোরতর গিলাইয়া, গিশাইয়া,—

জীবনের ঘোর গীত ঘোরতর তানে,  
 দে রে ঝাঁপ !—নাহি শক্তি রমণীর প্রাণে ?  
 আছে শক্তি,—দিব ঝাঁপ । কুশলে আছেন তিনি  
 গুনিলাম,—মনে আর নাহি মনস্তাপ ।  
 একবার নিরখিব আমার সর্বস্ব ধন,—  
 এত নহে নারী-জন্ম—ঘোর অভিশাপ !  
 গুনিয়াছি আজীবন, গুনিলাম ভ্রাতৃগুণে,—  
 তুমি নারায়ণ, তুমি পতিতপাবন ।  
 না জানি কি নারায়ণ, পতিতপাবন কিবা,  
 এই জানি—তুমি মম জীবন মরণ !  
 তুমি নয়নের আভা, তুমি রসনার সুধা,  
 তুমি মম শ্রবণের সঙ্গীত কেবল !  
 তুমি মম চির সুখ, তুমি মম চির দুঃখ,  
 সুখ দুঃখ মন্বনের অমৃত শীতল !  
 ধরার সৌন্দর্য্য শ্রেষ্ঠ, ধরার আলোক শ্রেষ্ঠ,  
 সুধা শ্রেষ্ঠ এ ধরার, পিপাসা যাহার,  
 সে কেমনে ঘোর দিনে, এই ঘোর সিন্ধু বক্ষে,  
 বিসর্জ্জিবে এই ঘোর জীবন তাহার ?  
 নিরখিয়া সে সৌন্দর্য্য, নিরখিয়া সে আলোক,  
 নাথ ! সেই রূপ-সুধা নেত্রে করি পান,

জীবন সৌন্দর্য্যময়, জীবন আলোকময়,  
 জীবন সে সুধাময়, করিবে প্রদান—  
 সুধাময়ে সুধা—পূর্ণ কর মনস্কাম !”

ছুটিল রমণী বেগে, উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত বাল্য,  
 দেখিল অদূরে,—নিম্ন নিবিড় ছায়ায়,  
 আলোকিয়া অন্ধকার ওকি মূর্ত্তি মহিমার !  
 নিম্নীলিত নেত্র, যোগ-আসনে শিলায় !  
 অবলম্বি মহাবক্ষ, সমুন্নত মহাবপু,  
 প্রসন্ন বদন, দেহ অচঞ্চল স্থির,  
 স্থাপিত মূরতি যেন মহা সমাধির ।  
 যোগিবেশ রাজর্ষির ; নিমজ্জিত মহাধ্যানে ;  
 পশ্চাতে বৃত্তল ব্যোম শোভে মহাপট ।  
 পদতলে মহাবেদী শোভে সিদ্ধুতট ।  
 নীরব, নিম্পন্দ, ঘোর, শুষ্ক বিশ্ব চরাচর ;  
 কেবল অনন্ত সিদ্ধু মহাস্তুতি গীত  
 গাইতেছে মহাকণ্ঠে গান্ধীর্বা-পূরিত ।  
 এক পল অপলক নেত্রে নিরখিল কারু  
 মহাবোগী মহাদেব ! মুহূর্ত্তেক পর  
 হইল সে মূর্ত্তি, দৃশ্য, কিবা রূপাস্তর !

নিরখিল নাগপুর, নাগপুরে সরোবর,  
 চারু সরোবর-তটে কিশোর সুন্দর !  
 সজ্জিত মৃগয়া বেশে,—সজ্জিতা যেমতি কারু—  
 মদনমোহন রূপ প্রাণমুগ্ধকর ।  
 কি সৌন্দর্য্য ! কি মহিমা ! কিবা বীৰ্য্য ! কি গরিমা !  
 ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম দেহ, নবীন নিখর ।  
 নবীন নীরদ অঙ্গে প্রতিভা বিদ্যাত রঙ্গে  
 খেলিতেছে, কি তরঙ্গ-গীতা করুণার !  
 কিশোরী কারুর প্রাণে কি নবীন সুখ-স্বপ্ন  
 জাগিল, করিল কিবা অমৃত সঞ্চার !  
 বাপীতটে, উপবনে, নদীবক্ষে, গৃহকক্ষে,  
 কাননের অঙ্গে অঙ্গে, হ'ল অভিনীত  
 সেই স্বপ্ন-নাটকের কত অঙ্ক মনোহর,  
 অঙ্গে অঙ্গে কি গর্ভাঙ্গ অমৃত পূরিত !  
 শেব অঙ্ক—প্রত্যাখ্যান ! সেই ঘোর অপমান !  
 সে প্রতিজ্ঞা ! মরুন্ময় একটা জীবন !  
 মুহূর্ত্তেক দাঁড়াইয়া সমস্ত জীবন কারু  
 দেখিল, যাপিল কারু হায় ! সেইক্ষণ ।  
 প্রত্যাখ্যান !—সে প্রতিজ্ঞা !—গর্জিয়া উঠিল অলি  
 নির্বাপিতপ্রায় সেই নারী অভিমান ।

ছুটিল কারুর শর,—হায় ! উন্মাদিনী কারু !—

শোকেতে উন্মাদ কবি, করুণানিদান !

ক্ষমিও তাহারে, প্রেমময় ভগবান !

যেই পদ কোকনদ, পূজে ভক্ত প্রেমময়

স্বকোমল ভক্তি-পুষ্পে, প্রেম-অশ্রু জলে,

ভক্তদের মরণের সেই মর্শ্ব স্থলে,

কেমনে পাষণ প্রাণে—না, না, পারিব না নাথ !

দেখ বুক ভাসিতেছে শোক-অশ্রু-নীরে !—

পড়িয়াছে সেই শর তোমার ভক্তের বৃকে,

পড়িবে ভক্তের বৃকে যুগযুগান্তর,

নিবিবে না এই ব্যথা যুগ যুগান্তরে !

যুগে যুগে প্রাণনাথ ! কবির হৃদয় মত

বিদীর্ণ হইয়া শরে ভক্তের হৃদয়,

এরূপে ধারায় শত, বহিবে হৃদয় রক্ত,

ঝরিবে ধারায় শত অশ্রু শোকময় ।

এরূপে আমার মত উচ্ছ্বাসে লইয়া বৃকে

প্রেমময় শিশু পুত্র, পত্নী প্রেমময়ী,

কাঁদিয়াছে কত কবি, কাঁদিবে কতই আর

যুগে যুগে !—এ গভীর শোক কালজয়ী !

কাঁদিবেক যুগে যুগে কত নর কত নারী,

কবির নয়নজলে অশ্রু মিশাইয়া,  
 নম পত্নী পুত্র মত আকুল হইরা !  
 নিতি নিতি প্রাণনাথ ! ভকতের অভিমান,  
 যুগে যুগে মানবের নিষ্ঠুরতা আর,  
 করিবে কি এইরূপে ক্ষত দেহ স্নকোমল,  
 জড় ব্যাধে ক্ষত মৃগশিশু স্নকুমার ?  
 যুগে যুগে এইরূপে না হইলে রক্তপাত,  
 হায় ! নাথ ! মানবের রক্ত কলুষিত  
 হবে না কি পবিত্রিত ? গলিবে না পাপ শিলা ?  
 হইবে না অধর্মের অগ্নি নির্বাপিত ?  
 হইবে না ধর্মের কি সাম্রাজ্য স্থাপিত ?

নারায়ণ মেলি নেত্র—“কারু !”—সুপ্রসন্ন মুখে  
 ডাকিলেন, সেই স্বর করুণা শীতল ।  
 পশিল কারুর প্রাণে, সে করুণা, সেই স্নধা,  
 নিবিল সে অভিমান, সেই দাবানল ।  
 “পাইয়াছ বহু দুঃখ, এস বক্ষে প্রেমময়ি !  
 উভয়ের লীলা শেষ, চল শান্তিধাম !”  
 কহিলেন প্রেমপূর্ণ কণ্ঠে ভগবান ।  
 “প্রাণনাথ !”—উন্মাদিনী পড়িল কাঁদিয়া বক্ষে,

জগতের স্মৃণীতল দেই শান্তিধাম !  
 পরিতৃপ্ত প্রেম, কারু পূর্ণ মনস্কাম ।  
 প্রেমে পরিপূর্ণ ধরা, গগন প্রেমোতে ভরা,  
 প্রেমামৃতে ভাসিতেছে বিশ্ব চরাচর ;  
 অনন্ত আলোকরাশি, অনন্ত সঙ্গীতে ভাসি,  
 উঠিতেছে,—কি সৌরভ ! কি স্বর্গ স্তন্দর !  
 সেই স্বর্গ মুগ্ধ প্রাণে, চাহিয়া চাহিয়া কারু,  
 করিতে করিতে দেই প্রেমামৃত পান,  
 মুদিল নয়ন ধীরে,—বীণা পূর্ণতান !

“কারু ! কারু ! কি করিলি !”—কাঁদি উচ্ছে নাগরাজ  
 দূর হ’তে নিরখিয়া আসিলা ছুটিয়া ।  
 “কারু ! কারু ! কি করিলি ! হায় ! কি করিলে হরি !”  
 পড়িলা চরণ তলে মুচ্ছিত হইয়া ।  
 মুহূর্ত্ত মুচ্ছাস্ত পরে, বাসুকি উন্নত শোকে,  
 মুহূর্ত্তেকে সেই শর করি উৎপাটন  
 হানিল আপন বক্ষে, হানিতেছে পুনর্ব্বার,  
 কাড়িয়া লইয়া শর বেগে নারায়ণ,  
 করিলেন মহাসিন্ধু-গর্ভে বিসর্জন ।  
 বিনা মহাপারাবার, সেই মহারক্ত আর

কে করিবে প্রফালন, করিবে ধারণ ?  
 রক্ত নারায়ণ !—মহা সিন্ধু নারায়ণ !  
 হরির চরণ-ক্ষত ভক্তের হৃদয়-ক্ষেতে,  
 বাসুকি সে পাদপদ্ম, করিল ধারণ,—  
 কি মিলন পতিত ও পতিতপাবন !  
 কি মিলন অঙ্গে অঙ্গে, রক্তে রক্তে কি মিলন !  
 প্রেমে প্রেমে কি মিলন—ভক্ত ভগবান !  
 কিবা মহাবিনিময় ! কিবা দান প্রতিদান !  
 এই মহাদান, এই মহা প্রতিদান,  
 যুগে যুগে মানবের মহা পরিভ্রাণ ।  
 এইরূপে রক্তে রক্তে, মাংসে মাংসে এইরূপে,  
 সিন্ধু-জলে গিশি জল-বিন্দু কলুষিত,  
 হয় বিন্দু পূর্ণকাম, হয় পবিত্রিত !  
 অশ্রুধারা ছনরনে বহিতেছে দরদর  
 সেই ক্ষত সন্মিলনে ; করি বিগলিত  
 সে অশ্রুতে পাদপদ্ম, পতিতপাবনী গঙ্গা  
 হইতেছে বাসুকির বক্ষে প্রবাহিত ।  
 বাসুকি অধীর শোকে, বাসুকি অধীর প্রেমে,  
 প্রেম-শোক-সন্মিলনে অধীর হইয়া,  
 “হায় ! কি করিলে হরি !—ক্ষম মুগ্ধ বালিকায় !”—



কাতরে শিঙুর মত কহিলা কাঁদিয়া ।  
 কণ্ঠ জড়াইয়া কার, অংসোপরে রাখি মুখ,  
 কৌস্তভের মালা বেন বক্ষে স্নুশোভিত ;  
 বাম করে ধরি তারে, রাখিয়া দক্ষিণ কর  
 নাগরাজ শিরে, প্রেন-অশ্রু-বিগলিত  
 প্রশান্ত প্রসন্ন মুখে কহিলেন নারায়ণ,—  
 “নাগরাজ ! বৃথা শোক কর পরিহার !  
 যে জন সে ভাবে চায়, সে ভাবে আমাকে পায়,  
 স্ব ভাবে মানব করে মম অনুন্যার ।  
 ভ্রাতা ভগ্নী দুই জন, চাহিয়াছ শত্রুভাবে,  
 পাইয়াছ শত্রুভাবে আজি দুইজন ;  
 আমাদের লীলা শেষ, পূর্ণ এই যুগ-ব্রত,—  
 ধরাভূলে ধর্মরাজ্য হয়েছে স্থাপন ।”  
 “হায় ! হরি ! দুইজন”—বাসুকি কহিলা থেদে—  
 “কেন হইলাম শত্রু, চরণ কণ্টক ?  
 করিলাম এ জীবন ভীষণ নরক ?  
 মানব যে পাদপদ্ম পূজিয়াছে, পূজিতেছে,  
 পূজিবে অনন্তকাল, পুষ্পে স্নুকোমল ;  
 মানব যে হরিণাম, আনন্দে করিয়া গান,  
 করিয়াছে, করিতেছে, প্রাণ স্মৃণীতল ;

আমরা নে পাদপদ্ম পূজি নাহি একদিন,  
 গাই নাই একদিন সেই হরিনাম,  
 আমরা সে পদাশুজে করিলাম হার ! নাথ !—  
 এই দেখ বাসুকির কাটিতেছে প্রাণ !  
 আমরা তোমাকে শত্রু কেন ভাবিলাম ?”  
 “ইহাও আমার লীলা !”—কহিলা বোগস্থ হরি ।  
 বাসুকির সর্ব্ব অঙ্গ উঠিল শিহরি !  
 কহিলা কাতরে—“হার ! এ কি লীলা হরি !  
 ভ্রাতা ভগ্নী দুইজন করিলাম সমর্পণ  
 যৌবন প্রভাতে এই দুইটি জীবন,  
 নারায়ণ ! কেন নাহি করিলে গ্রহণ ?  
 এই বনকুলে স্থান কেন করিলে না দান ?  
 —হার ! অকরণ হরি !—ক্ষুদ্র দুর্বাদল  
 পায় স্থান তব পদে,—পতিতপাবন তুমি !—  
 পাইল না কেন কারু বাসুকি কেবল ?  
 জগত পূজিছে পদ, জগত গাইছে নাম,  
 কি স্বর্গ প্রভাসে হার ! কালি দেখিলাম !  
 কেবল বাসুকি কারু না পূজিল সেই পদ !  
 না গাইল স্তমধুর সেই হরিনাম !  
 না পাইল স্তমধুর সেই স্বর্গে স্থান !

কাঞ্চ বাসুকিরে হায় ! না করিলে শত্রু তব,  
 বনের পতঙ্গ নাহি করিলে দাহিত  
 দাবানলে, ধর্মরাজ্য হ'ত না স্থাপিত ?”  
 “নাগরাজ ! শত্রুমিত্র”—কহিলেন নারায়ণ  
 যোগসু ভ্রমদ হাদি—“কে বল কাহার ?  
 আমি জগতের, এই জগত আমার !  
 ওই দেখ পারাবার,—কি মহাশক্তির ক্রীড়া !  
 কি শক্তিতে মহাসিন্ধু দেখে বিধূনিত !  
 ওই দেখে কি তরঙ্গ ! দেখে কি তরঙ্গ-ভঙ্গ !  
 কি তরঙ্গে তটভূমি আহত কম্পিত !  
 করি সংঘর্ষণে ফেনপুঞ্জ উদগীরিত !  
 জলরাশি মুহূর্তেক না পারে থাকিতে স্থির  
 স্রোতবলে,—স্রোত তবে শত্রু কি তাহার ?  
 তরঙ্গে তরঙ্গাঘাত, তটভূমে প্রতিঘাত,—  
 উদ্গির কি শত্রু উদ্গির, শত্রু কি বেলার ?  
 এই ঘাত প্রতিঘাত আমার শক্তির ক্রীড়া,  
 এই ঘাত প্রতিঘাতে হতেছে সৃজিত  
 পলে পলে বসুন্ধরা, হইতেছে পলে পলে  
 প্রবাল মুকুতা রাশি সৃজিত বর্দ্ধিত !  
 এই ঘাত প্রতিঘাত চেতন জগতে আছে,

মানব-জগতে আছে এ ক্রীড়া আমার ;  
এই ঘাত প্রতিঘাত,—প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র !

এ নহে তোমার ক্রীড়া, নহে দুর্কীসার ।

মানব মঙ্গল তটে অধর্ম তরঙ্গায়িত—

পতিত ক্ষত্রিয় জাতি—হইয়া প্রহত,

প্রভাস ও কুরুক্ষেত্রে হইয়াছে হত !

এই ঘাত প্রতিঘাতে মানবের কি মঙ্গল

দেখিতেছ নাগরাজ হয়েছে সাধিত,

ধরাতলে ধর্মরাজ্য হয়েছে স্থাপিত !

দুর্কীসার বড়বল্লভ, আর্ঘ্য অনার্য্যের সন্ধি,—

আমার নীতির ক্রীড়া, নহে দুর্কীসার ;

তুমি ও দুর্কীসা মাত্র, নিমিত্ত তাহার ।

আমি এট মহাবিশ্ব, এই বিশ্ব মম রূপ,

শক্তির নীতির মম মহা আবর্তন !

এই আবর্তন—সৃষ্টি, স্থিতি, বিনাশন ।”

এ কি কথা ! এ কি মূর্তি !—বাসুকি বিশ্বয়ে উঠি,

দেখিতে লাগিলা মূর্তি বিশ্বয়ে বিহ্বল !

শুনিতে লাগিলা কাণে সে কথা কেবল !

দেখিতে ধরিতে মূর্তি নাহি পারে নর-নেত্র,

নাহি পারে সেই কথা করিতে ধারণ !  
 সে নৃতি অনন্ত, ভাষা অনন্ত-নিশ্বন !  
 বাসুকি বিস্ময়ে কহে করগোড়ে—“জগন্নাথ !  
 অনন্ত শক্তি তব ! তবে কেন হায় !  
 ভ্রাতা ভগ্নী দুইজনে এ লীলা-শিখায়  
 পোড়াইলে অকরণ ? দাস অনুদাস করি  
 রাখিলে না কেন নাথ ! চরণ-ভারায় ?”

“নর-জন্ম, নরদেহ”,—উত্তরিলা নারায়ণ—  
 “যুগে যুগে এই রূপে করিয়া গ্রহণ,  
 সহি কত কুরুক্ষেত্র, কতই প্রভাস সহি,  
 সতি আমি কত নর-দ্রুংখ নিরমম !  
 কে আমার সুখী বল ?—মাতা, পিতা, পত্নী, পুত্র ?  
 সুখী কি যশোদা, নন্দ, ব্রজাসুনাগণ ?  
 আমার বাসুকি, কারু, কেমনে হইবে সুখী ?  
 কে আছে এমন মম ভক্ত প্রিয়তম ?  
 মানব অধর্ম ফলে জলে যেই দুঃখানলে,  
 জলি সেই দুঃখানলে সহ নিজ গণ,  
 না করিলে ধর্ম রাজ্য ভূতলে স্থাপন ;  
 আদর্শ, দর্পণ মত, না ধরিলে নর-চক্ষে,

দেখিতে বুঝিতে নাহি পারে নারায়ণ  
 ক্ষুদ্র নর ; নাহি হয় উদ্ধার সাধন !  
 এইরূপে যুগে যুগে সঙ্ঘিত অগণ মম  
 —কেহ শত্রু, কেহ মিত্র,—লভিয়া জনম  
 সাধুদের পরিভ্রাণ, বিনাশ ছদ্মতদের,  
 নাধি আমি, করি ধর্ম-সাম্রাজ্য স্থাপন ।  
 ত্রৈতার রাবণ, আর দ্বাপরের ত্রয়োধন,  
 দুর্কীমা, বাসুকি,—অঙ্গ একই লীলার ;  
 ত্রৈতার সে শূর্ণপথা, দ্বাপরের জরতকার,  
 রূপে দুগ্ধা ভকতির প্রতিমা আমার !  
 এস সখে ! এস বুকে ! বড়ই কাতর প্রাণ  
 তব প্রেম-পিপাসায়, গাও হরিনাম !  
 এস বুকে ! আমাদের লীলা অবসান ।”

নারায়ণ ছই নেত্রে বহিতেছে প্রেমধারা,  
 করিছে কারুর বক্ষে ধারা অবিধাগ,  
 দেখিলা বাসুকি,—প্রেমপূর্ণ ভগবান !  
 “কারু !”—উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে ডাকিলা বাসুকি উচ্চে,  
 ডাকিল জনধি “কারু” কণ্ঠে উচ্চতর,  
 ডাকিল গগন “কারু” কণ্ঠে ঘোরতর ।

ডাকিল সে যোর দিবা, সে প্রকৃতি যোরতরা  
 ডাকিল, ডাকিল উচ্ছে বিশ্ব চরাচর,—  
 গুনিল না কারু, কারু দিল না উত্তর ।  
 সেই প্রেমময় বক্ষে, সেই প্রেমময় মুখ  
 চাহি প্রেমানন্দে কারু নেত্রে দরদর  
 রহিয়াছে,—কারু কই দিল না উত্তর !  
 নিরখিলা নাগরাজ,—হইয়াছে প্রেমানন্দে  
 প্রেমসিদ্ধ-বক্ষে প্রেম-বিশ্ব সম্মিলিত !—  
 পড়িলা চরণতলে হইয়া মুচ্ছিত ।





## দশম সর্গ ।

### প্রায়শ্চিত্ত ।

“—ও কি হাহাকার !

সুভদ্রে ! সুভদ্রে ! ওন ও কি হাহাকার !”—

ছুটিয়াছে উদ্ধা মত নৈশ অন্ধকারে

দ্বারকা-হস্তিনাপথে তুরঙ্গ যুগল,

মহাবনে ক্ষুরক্ষেপে তুলি প্রতিধ্বনি

নৈশ নীরবতা বক্ষে । ছুটিয়াছে বেগে,—

দিবা, রাত্রি, মহাবন, নগর, প্রান্তর,

নাহি জ্ঞান অশ্বের কি অশ্ব-আরোহীর ;

নাহি শ্রান্তি, নাহি নিদ্রা, নাহি তৃষ্ণা ক্ষুধা,

কত দিবা, কত রাত্রি । অশ্ব মুহুমূহ

পরিবরতিয়া পাদুশালায় কেবল

সাত্বাজ্যের স্থানে স্থানে চক্ষুর নিগিষে,

ছুটিয়াছে অধারোহী,—পলকে প্রত্যেক,

অশ্বের প্রত্যেক পদ-বিক্ষেপে স্মরিত,



করিছে নির্ভর বেন জীবন মরণ ;  
 কি বেন ঘটনা মহা করিছে নির্ভর  
 অশ্বের গতিতে দ্রুত । ছুটিরাছে অশ্ব  
 চাপি দন্তে দস্তালিকা কেনিল বদনে  
 স্বেদসিক্ত ; স্বেদসিক্ত আরোহিযুগল ।  
 ছুটিরাছে উর্দ্ধশ্বাসে অশ্বপাডকার  
 কানন-কঙ্কর-পথে করি বিকীর্তিত  
 অগ্নিকণা ঘন ঘন, ঘন বজ্রাঘাতে ।

অকস্মাৎ নিজ অশ্ব করিয়া সংযত  
 কহিলেন ধনঞ্জয়—“ও কি হাহাকার !  
 স্তভদ্রে ! স্তভদ্রে ! শুন ও কি হাহাকার !”  
 নীরব নিশীথ ! বন নিস্তব্ধ নীরব !  
 নীরব স্তভদ্রা দেবী ! নিশ্চল নীরব  
 সংযত যুগল অশ্ব ! প্রকৃতি নীরব !  
 বুঝিলেন সব্যসাচী ভ্রান্তি আপনার ।  
 আবার ছুটিল অশ্ব, পরাভবি বেগে  
 গাণ্ডীবীর গাণ্ডীবের শর ক্ষিপ্তগতি ।  
 অতিক্রমি বহু পথ কালজুগি আবার  
 সংযত করিয়া অশ্ব কহিলা কাতরে—

“সখে ! সখে !—ও কে ডাকে ? গুন ভদ্রা ! গুন !

ও বে কণ্ঠ কেশবের !” নীরব কানন ;

নীরব সুভদ্রা হির অশ্বে আপনার ।

কেবল অশ্বের ক্ষুর-বিক্ষেপ-নির্ঘোষে

ডাকিছে বিকল কণ্ঠে বনপক্ষী কোথা

ভগ্ননিদ্র ; ভগ্ননিদ্রা কুরঙ্গ শশক

ছুটিতেছে ; করিতেছে শার্দূল জন্তণ ।

আবার বুকিলা ভ্রান্তি । ছুটিল আবার

যুগল তুরঙ্গ বেগে ঘোর বাড়বেগে ।

অতিক্রমি বহু দূর আবার পার্শ্বের

দাঁড়াইল অশ্ব, পার্শ্ব কছিল আবার—

“না, না, নহে ভ্রান্তি ভদ্রা ! ‘সখে ! সখে !’—বলি

কি করণ কণ্ঠে গুন ডাকিছেন হরি !—

আসিতেছে দাগ তব ।”—করি কবাবাত

ছুটিলেন বনজয়, ছুটিলেন দেবী

উর্দ্ধ্বশ্বাসে বহু দূর,—ভ্রান্তি পুনর্বার !

না পারে চলিতে আর তুরঙ্গ যুগল,

বহিতেছে অশ্বে স্বেদধারা দর দর,

বহিতেছে দর দর অশ্বে আরোহীর ।

চলিতেছে ধীরে অশ্ব ফেলি ঘন শ্বাস,

বন্ধিম গ্রীবায় বরা করিয়া চর্কিত  
 মুহমু'হ, মুহমু'হ করিয়া আহত  
 বক্ষস্থল মুখে গর্বে, করিয়া সতেজ  
 মুহমু'হ নানারন্ধ্র বিস্তৃত কুঞ্চিত ।  
 নিবিড় তমিস্রা নিশি ; নিবিড় কানন ।  
 অশ্বপৃষ্ঠে পার্শ্ব ভদ্রা উভয় নীরব,  
 অশ্রুগনা, বিষাদিত, চিন্তা-নিমজ্জিত ।  
 ধীরে চলিতেছে অশ্ব । কহিলা ফাল্গুণি—  
 “কি নিবিড় অন্ধকার ! কি ঘোরা রজনী !  
 কি ভীষণ মহাবন আবৃত তিমিরে !  
 কি যেনাকি মহাশোক এই জগতের  
 হইরাছে সংঘটিত ! করেছে জগত  
 বিচূর্ণিত, পরিণত ঘোর অন্ধকারে ;  
 করিয়াছে চন্দ্র সূর্য্য তারা নির্বাপিত !  
 কি যেন কি মহাশোকে হৃদয়-জগত  
 বিচূর্ণিত ; পরিণত নিবিড় তিমিরে ;  
 জীবনের চন্দ্র সূর্য্য তারা নির্বাপিত !  
 অন্ধকার ! অন্ধকার ! নিবিড় গভীর  
 অন্ধকার এ জগত ! হৃদয় জগত  
 অন্ধকার, অন্ধকার নিবিড় গভীর !

শূন্য ! শূন্য ! সব শূন্য ! শূন্য এ জগত !  
 হৃদয়-জগত শূন্য ! শূন্য তুমি, আমি ।  
 নাহি শক্তি দেহে মম, নাহি মম দেহ !  
 নাহি হৃদয়ের শক্তি, স্থিতি হৃদয়ের !  
 শক্তিহীন, দেহহীন, হৃদয়বিহীন,  
 কি যেন রয়েছি আমি !—স্বপন ! স্বপন ! ছায়া !  
 অন্ধকার ! অন্ধকার !”

শাস্ত কণ্ঠে স্থির  
 কহিলেন ভদ্রাদেবী—“শোকে অভিভূত  
 হইও না এই রূপে ! হায় ! বানবের  
 অনাথ শিশুর, আর নারী অনাথার  
 রবেছে রক্ষণভার করেতে তোমার ।”  
 “শোক ভদ্রা !”—শোকরুদ্ধ কণ্ঠে ধনঞ্জয়  
 কহিলেন—“শোক ভদ্রা ! শোক দুই বার  
 পাইয়াছি এ জীবনে । দুই বজ্রাঘাতে  
 বিদীর্ণ, বিচূর্ণ, শোকে হয়েছে হৃদয়  
 দুই বার, দুই ক্ষেত্রে । কুরুক্ষেত্রে,—কোলে  
 জননীর মহাশব্দা সে মহাশিশুর !  
 আশ্রমে,—সে মহাশব্দা নাথবী বালিকার  
 মাতৃকোলে, এ পাবাগ পিতৃপদতলে !

আমাদের পদতলে করি নমস্করণ  
 প্রস্থতি প্রস্থত সদ্য শিশু নিরাশ্রয়,  
 কহিল কাঁদিয়া—‘শেষ পূজা উত্তরার  
 লও বাবা ! লও মাতা ! এ পবিত্র কুলে,  
 উত্তরার অশ্রুজলে । শোণিল উত্তরা  
 আজি ভোমাদের ঋণ অনন্ত মেহের ।  
 ওই ডাকিতেছে অভি বসিয়া বিনামে ।  
 আনন্দে বিদায় দেও ! ভন্নজন্মান্তরে  
 শব্দর শাশুড়ী, যেন জনক জননী,  
 পাই ভোমাদের,—বর দেও উত্তরার !”  
 ছুই করে, ছুটি কুলে, আলিঙ্গি চরণ  
 দুজনের, লুটাইয়া পড়িল চরণে ।  
 কাঁদি উচ্ছে তুলি বক্ষে অর্পিলান যবে  
 তব অঙ্গে, দেখিলাম কি হাসি অধরে !  
 দেখিলাম অনাথার সে প্রথম হাসি !—  
 কি আনন্দ ! কি মাধুরী চির-নিদ্রাগতা !”  
 কাঁদিয়াছি চিরদিন সেই ছুই শোকে !  
 কাঁদিয়াছি প্রতিদিন । সে শোক-স্মৃতিতে  
 গোবিন্দের মহাবাক্য, গীতার সাস্তনা,  
 বীরস্বের সচ্ছিত্তা, দৃঢ়তা কঠোর,

গিয়াছে ভাসিয়া । প্লাবি ধৈর্যের বন্ধন,  
 উড়াইয়া তৃণবৎ ধৈর্য্য ঐরাবত,  
 বহিয়াছে শোকগন্ধা পতিতপাবনী ।  
 কিন্তু এই শোক, ভদ্রা ! নহে সেইরূপ ;  
 প্রভাস-উৎসব কথা শুনি জনরবে  
 আসিতেছিলাম, পথে সংবাদ ভাষণ  
 শুনি যেই দিন হার ! দারুকের মুখে  
 মিলিলাম আবুদারার মথুরার পথে  
 তব ননে,—সেই দিন !—কত দিন আজি  
 নাহি জ্ঞান ; মহাকাল এ মহাশোকের  
 —প্রলয়ের—নাহি সাক্ষ্য করে পরিমাণ ।  
 সে দিন হইতে এক অশ্রুবিদ্যুৎ নম  
 উঠেনি হৃদয়-উৎসে, বহেনি নয়নে ।  
 হয়েছে হৃদয় শুষ্ক, শুষ্ক ছনয়ন ।  
 হইরাছে মরুভূমি হৃদয়, নয়ন,  
 পরিপূর্ণ-হাহাকারে, নিবিড় তিমিরে !  
 সেই ঘোর অন্ধকারে, ঘোর কৃষ্ণপটে  
 জীবনের,—হইরাছে বিলুপ্ত তিমিরে  
 দৃশ্যাবলী জীবনের,—ভাসিছে কেবল  
 সেই দুই মহাশোক । তাহাতেও আজি

উঠিছে না হৃদয়েতে একটি উচ্ছ্বাস,  
 বহিছে না এক বিন্দু অশ্রু হৃদয়নে ।  
 সেই শোক-দৃশ্য আজি নিপ্রভ মলিন  
 কি অজ্ঞাত মহাশোকে ! সুভদ্রে ! সুভদ্রে !  
 হউক বাদব ধ্বংস, ধ্বংস চরাচর,  
 নাহি দুঃখ । নারায়ণ—প্রাণস্বা মম—  
 আছেন কুশলে বল ? বল একবার  
 পারিব সে পদাম্বুজ ধরিতে হৃদয়ে,  
 ঘুড়াইতে হৃদয়ের এই হাহাকার ?”

“এ কি ভ্রান্তি প্রাণনাথ !”—উত্তরিলা দেবী  
 শান্ত হিরকণ্ঠে—“যিনি মঙ্গল-নিদান  
 জগতের, যিনি সর্বমঙ্গলমঙ্গল,  
 সম্ভবে কি অমঙ্গল তাঁহার কখন ?  
 মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ দুঃখ আর,  
 জন্ম মৃত্যু, শোক শান্তি, লীলা মাত্র তাঁর ;—  
 অনন্ত মঙ্গলপূর্ণ নিয়তি তাঁহার ।  
 না থাকিলে অমঙ্গল, মঙ্গল কখন  
 বুঝিত কি ক্ষুদ্র নর ? বুঝিত কি সুখ,  
 না থাকিত দুঃখ যদি ? মৃত্যু না থাকিলে,

পারিত বহিতে কি এ জীবনের ভার ?  
 আবির্ভাব তিরোভাব স্বয়ং তাঁহার  
 না থাকিলে, ভক্তি স্রোত বহিত উজান,  
 ধর্মের উন্নতি-চক্র হইত অচল ?  
 হইত অচল জীব-চক্র উন্নতির  
 হ্রঃখ, মৃত্যু, অমঙ্গল না থাকিত যদি ।  
 কর শোক পরিহার ! নিয়তি তাঁহার  
 স্মঙ্গল বিশ্বব্যাপী পালিবেন তিনি,  
 সুদর্শন নীতি-চক্রে পালিবে জগত,  
 পালিব আমরা ক্ষুদ্র চক্রে আপনার  
 সেই মহাচক্র-গর্ভে । ততোধিক আর  
 ক্ষুদ্র নর আমাদের নাহি অধিকার ।  
 যত দিন ভক্তি প্রেম থাকিবে হৃদয়ে,  
 তাঁহার চরণাশ্রুজ প্রেম সরোবরে  
 ভাসিবে সতত । প্রেমে চির অধিষ্ঠান—  
 প্রেম বন্দাবনে প্রেমময় ভগবান ।”

একটি শীতল ধারা হৃদয় মরুতে  
 বহিল পার্শ্বের ধীরে ; এক ক্ষীণালোক  
 উঠিল জলিরা দূরে ঘোর অন্ধকারে  
 সেই মহা মরুভূমে । সেই ক্ষীণালোকে



দেখিলেন ধনঞ্জয় ভাবি আবর্তন  
 নিয়তি-চক্রের ক্ষুদ্র অক্ষুট রেখায় ।  
 চলিলা নীরবে ধীরে । উঠিল ভাসিয়া,  
 নিশান্তে নীরবে ধীরে অক্ষুট আলোক  
 ভস্মাচ্ছন্ন শশাঙ্কের । উঠিল ভাসিয়া,  
 কানন নীরবে ধীরে বিভীষিকাময়,  
 পার্থ ভবিষ্যত মত । উঠিল ভাসিয়া,  
 কাননের পথ মত, কর্তব্যের পথ  
 অক্ষুট আলোকে ধীরে । ছুটিল আবার  
 তুরঙ্গ যুগল বেগে । করি অতিক্রম  
 কানন, প্রভাতে অশ্ব প্রভাস-প্রান্তরে  
 প্রবেশিল, উর্দ্ধ্বাশ্বাসে ছুটিল তখন ।  
 ভস্মাচ্ছন্ন দিবালোক ধীরে ধীরে ধীরে  
 উঠিল ভাসিয়া । ধীরে উঠিল ভাসিয়া  
 শিলা-ভস্ম-সমাচ্ছন্ন প্রভাস-প্রান্তর ।  
 “ও কি শব্দ !”—হুই অশ্ব থামিল পলকে ।  
 নহে ভ্রান্তি এই বার,—বিকট চীৎকার  
 পৈশাচিক, গুনিলেন ভদ্রাও এবার ।  
 ছুটিল যুগল অশ্ব শব্দ লক্ষ্য করি  
 যেন হুই কিপ্র শর লক্ষ্যে অন্ততম ।

দেখিলেন ঋষি এক পড়িয়া ভূতলে  
 করিছে বিকৃত মুখে বিকট চীৎকার,  
 বক্ষে শিলাখণ্ড এক । চক্ষুর নিমিষে  
 অবতরি ছইজন, নিমিষে চক্ষুর  
 শিলাখণ্ড সব্যসাচী করিলা অন্তর ।  
 “ওই আসে ! ওই আসে !—কোথা যাব আমি ?—  
 যার প্রাণ পিপাসায় !”—করিছে চীৎকার  
 চাহি শূন্য পানে ঋষি বিকৃত বদনে ।  
 ছুটিলেন ভদ্রা দেবী ; দূর নিরঞ্ঝরে  
 প্রফালিয়া ফিপ্রকরে গৈরিক অঞ্চল,  
 আনিয়া শীতল বারি ঢালিলা বদনে  
 ঋষির পিপাসাতুর । করি জল পান,  
 দ্বিগুণ বিকৃত মুখ করি মহাক্রোধে,  
 গর্জিলা—“কে তোরা পাপী ? স্ত্রভদ্রা, অর্জুন !  
 দূর হও পাপীরসি, ওরে হুঁরাচার !  
 চিনিম্ না দুর্বাসায়, অভিশাপে বার  
 কুরুকুল বহুকুল হইল ভস্মিত ?  
 দূর হও ! দূর হও ! পিপাসা ! পিপাসা !”  
 লইয়া মন্তক অঙ্গে, বারি স্নশীতল  
 আবার দিলেন ভদ্রা বিকৃত বদনে !

উঠিল চীৎকার পুনঃ—“ওরে পাপীয়সি !

দূর হও ! দূর হও ওরে দুরাচার !

এখনি করিব ভস্ম অভিশাপানলে !”

কহিলেন ভদ্রা দেবী কণ্ঠে করুণার—

“কর ভস্ম আমাদের ইচ্ছা হয়, দেব !

কেমনে যাইব চলি, ফেলিয়া তোমায়

এমন সময়ে হায় ! দেও অন্তিমতি

সেবিব চরণে প্রভু ! হও শান্ত স্থির,

পাবে শান্তি, সুমধুর গাও কৃষ্ণনাম !”

জতুন্তুপে অগ্নি বেন হইল পতিত,

গর্জিল দুর্কাসা ত্রোণে হইরা অধীর—

“সে পাপীর ভগ্নী, ভগ্নীপতি সে পাপীর,

সেবিবে !—পবিত্র অঙ্গ ছুঁইবে আমার !

দূর হও ! দূর হও ! মহর্ষি দুর্কাসা

গাইবে সে পাপনাম !”—ঘোর অট্টহাসি

হাসিলা যুগায় ধ্বি প্রেতপুর মত—

“যোগানল ধীর করি বিদীর্ণ ভূধর,

ত’য়ে উদগীরিত, কুল করিল ভস্মিত

যে পাপীর, দাবানলে পঙ্গপাণ মত,

গাইবে তাহার নাম মহর্ষি দুর্কাসা ?

দূর হও দুঃচারিণি ! হব শাস্ত, স্থির,  
 বল্ সেই যোগানলে হইয়াছে পাপী  
 ভঙ্গীভূত, কিম্বা হত অস্ত্রে অনার্যের,  
 য়গিত পশুর মত । বল্ ফলিয়াছে  
 দুর্কাসার অভিষাপ,—বেদ-ব্রাহ্মণের  
 মহাশত্রু মহাপাপী মরেছে পুড়িয়া  
 বেদ-বজ্রানলে মম, গিয়াছে নরকে ;  
 তাহার সে ধর্মরাজ্য গেছে রসাতলে !  
 শিলাখণ্ড পড়ি বৃকে সে ঘোর নিশীথে  
 করেছে অচল দেহ । বড় দুঃখ মনে  
 নাহি পারিলাম হয় ! করিতে প্রদান  
 পূর্ণবস্ত্রে শেষাহতি, করি পদাঘাত  
 পতিত শত্রুর শিরে শত শত বার ।  
 ওই আসে ! ওই আসে !”—বিকৃত চীৎকার  
 আবাব করিল ঋষি ।—“জলন্ত ভীষণ  
 নারকীর সুদর্শন-চক্র নরকের !  
 কোথা যাব ! কোথা যাব ! একে, একে, একে  
 নৃপতি বৈদিকদেব-পূজকের কাছে  
 গেলাম, আশ্রয় কেহ দিল না আমায়  
 ধর্মভ্রষ্ট দুঃচার । সকলের করে

অর্ঘ্য সে পাপীর তরে ! সকলের মুখে  
 পাপনাম ! পাপনামে পূর্ণ ধরাতল !  
 ওঠ আসে ! ওঠ আসে !—ছুরাসা আবার  
 করিল চীৎকার বোর, —“দিল না আশ্রয়  
 বিধর্মী বৈদিক দেব-পূজক নকল ।  
 অধর্ম্মে পূর্ণিত ধরা । যাটব বৈদিক  
 দেবতাগণের কাছে, মাগিব আশ্রয় ।  
 যাব ওই চন্দ্রলোকে । এ কি চন্দ্রলোক !  
 কোথা শশধর ? কোথা বোহিণী তাহার ?  
 কোথায় জ্যোৎস্না ? এ কি ! অদ্ভুত ! অদ্ভুত !  
 এ চন্দ্রলোকের চন্দ্র শোভিছে পৃথিবী  
 কি সুন্দর ! কি শীতল উৎস জ্যোৎস্নার !  
 শিলাময়—শিলাময়—কি মরু বন্ধুর  
 এই চন্দ্রলোক ! তপ্ত জলন্ত আতপে  
 শৈলের উপরে শৈল, শৈল তছপরে,—  
 বিদীর্ণ, উল্লীর্ণ, মৃত আগ্নেয় ভূধর,  
 অনন্ত, অসংখ্য । নাহি চিহ্ন উদ্ভিজ্জের !  
 নাহি জীব ! নাহি জল ! কেবল প্রধর  
 মধ্যাহ্ন নৈদাঘ সূর্য্যে তপ্ত শৈল মরু !  
 যার প্রাণ ! কোথা যাব !—পিপাসা ! পিপাসা !”

সিন্ধু অঞ্চলের বারি সুভদ্রা আবার  
 ঢালিলেন। ধনঞ্জয় বিস্মিত, স্তম্ভিত,  
 দাঁড়াইয়া পার্শ্বে করি গাণ্ডীবে নির্ভর,  
 বীরবেশে, আত্মহারা। বসিয়া সুভদ্রা  
 উদাসিনী, মুক্তকেশী, গৈরিক বসনা,  
 অঙ্গে তুর্কাসার শির,—গৃহি করুণার।  
 “ওই আসে ! ওই আসে !”—ছাড়িল চীৎকার  
 আবার তুর্কাসা ভরে। প্রলাপের মত  
 কহিতে লাগিল পুনঃ—“বাব সূর্যালোকে।  
 কোথায় আদিত্য জবা-কুসুম-সন্ধ্যাশ,  
 ধ্বান্তারি, সর্ষপাপন্ন, দেব দিবাকর ?  
 কোথায় তাহার রথ ? সপ্তাশ্ব কোথায় ?  
 সারথি অরুণ কোথা ?—অনল ! অনল !  
 ভয়ঙ্কর—ঘোরতর—অনল কেবল !  
 অনন্ত, অতল, অগ্নি-মহাপারাবার !  
 পর্বতপ্রতিম অগ্নি-তরঙ্গ ভীষণ  
 ছুটিতেছে, গর্জিতেছে ! তরঙ্গে তরঙ্গে  
 কি আঘাত, প্রতিঘাত, বিরাট-গর্জন,  
 অনলের অনিবার ! শত বজ্রনাদ,  
 বালকের করতালি তুলনায় তার।

কি শক্তিতে চিন্তাতীত অগ্নি পারাবার  
 বিনোদিত, বিমথিত, ঘোর আবর্তিত !  
 কি অসংখ্য অগ্নিস্তম্ভ, অনন্ত গোলক,  
 অনল পৃথিবীরাশি শত সংখ্যাতীত,  
 হইতেছে মহাশূন্যে অগ্নি-প্রস্রবণে  
 উৎক্ষেপিত অনিবার কি বেগে ভীষণ,  
 কত উর্দ্ধে ! হইতেছে উদ্ভিন্ন, বিদীর্ণ,  
 কি বিরাট মহাশব্দে ! ভীম বজ্র-মজ্রে  
 সংখ্যাতীত পরিপূর্ণ করি মহাব্যোম  
 অনিবার ! চিন্তাতীত, কল্পনা-অতীত,  
 ভয়ঙ্কর, ভয়ঙ্কর, দৃশ্য ভয়ঙ্কর !  
 কেমনে জ্বলন্ত সেই অনলমণ্ডলে  
 যাইব ! শিশুর ক্রীড়া-গোলক কেবল  
 তুলনায় ভূমণ্ডল ! মধ্যাহ্ন উত্তাপ  
 নিদাঘের, তুলনায় তুবার শীতল !  
 কি উত্তাপ ! কি উত্তাপ ! যাইছে পুড়িয়া  
 রক্ত, মাংস, অস্তি, মজ্জা !—কি জ্বালা ! পিপাসা !”

যন্ত্রণায় হৃৎকাসার বিকৃত-বদন  
 হইল বিকৃততর । যন্ত্রণায় ঋষি  
 করিতেছে ছট্‌ফট্ ; তীব্র যন্ত্রণায়

রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জা, হতেছে মথিত  
ঘন ঘন । সুভদ্রার করুণ হৃদয়  
গলিল, বহিল অশ্রু করুণ নয়নে,—  
করুণার প্রেম-গঙ্গা সস্তাপ-হারিণী ।  
কহিলেন—“পাবে শান্তি, লও কৃষ্ণনাম !”  
“দূর হও ! দূর হও !”—ছুর্কাসা আবার  
যন্ত্রণা-জড়িত-কণ্ঠে করিল চীৎকার ।—  
“আবার, আবার, সেই নাম পাপিষ্ঠের  
কলুষিত করি কর্ণ !—আবার, আবার,  
শ্রবণ হইতে প্রাণ করিয়া দাহিত  
তরল অনল-স্রোতে ! ওরে পাপীরসি !  
ব্যভিচারী ছুরাচাঃ হীন গোরক্ষক,  
লইবে তাহার নাম মহর্ষি ছুর্কাসা ?  
লইবে পবিত্র স্বর্গ নাম নরকের ?  
পারিজাত পুতিগন্ধ মাখিবে সৌরভে ?  
আম্বুজ সে বিধর্ম্মীর চক্র বিভীষণ,  
থণ্ড থণ্ড ছুর্কাসার করুক এ দেহ,  
করুক বিদগ্ধ, ভঙ্গ ; তথাপি—তথাপি—  
তথাপি ছুর্কাসা নাহি লইবে সে নাম !  
ওই আসে ! ওই আসে ! কি চক্র ভীষণ !



কি ঘূর্ণন ! কি গর্জন ! অগ্নি-উল্লীর্ণ !  
 কোথা বাব ! কোথা বাব ! দেবতা বেদের  
 কোথা ইল্ল ! কোথা রুদ্র ! কোথায় বরুণ !  
 অশ্বিনীযুগল কোথা !—অদ্বুত ! অদ্বুত !  
 অনন্ত—অনন্ত—নীলগর্ভে অনন্তের  
 ভ্রমিছে অনন্ত সূর্য, অনল গোলক,  
 অন্তহীন, চূর্ণিরীক্ষ্য ! কি চক্রে মহান,  
 সূর্য্যে সূর্য্যে মহাশূন্তে করিয়া বেষ্টন,  
 ভ্রমিতেছে কত গ্রহ ! বেষ্টি গ্রহগণ  
 কত উপগ্রহ, কত চল ভ্রমণ্ডল,—  
 ভ্রমিতেছে অনিবার ! গতি আবর্তন  
 মানব-কল্পনাতে । সৌর রাজ্য কত,—  
 কত সৌর পরিবার,—শত, সংখ্যাতীত—  
 ভ্রমিতেছে নীলিমায় মহা অনন্তের,—  
 অশ্রান্ত, অদ্রাস্ত ! কিবা অনন্ত ভ্রমণ  
 অন্তরীক্ষে, কি অনন্ত চক্রে সংখ্যাতীত,  
 কি শক্তিতে, কি নীতিতে, অচিন্ত্য কৌশলে !  
 অসংখ্য জগত ! সেই জগতে জগতে  
 কতই বিচিত্র সৃষ্টি ! জড় চেতনের  
 কি বিচিত্র রঙ্গভূমি ! জগতে জগতে

সৃষ্টি কত রূপান্তর ! জগতে জগতে  
 রূপান্তর জীবে জীবে, উদ্ভিজে উদ্ভিজে,  
 কি বিচিত্র ! কি বিচিত্র, জগতে জগতে,  
 উন্নতি ও অবনতি জড় চেতনের !  
 ভুলোক হইতে ওই পুণ্য দেবলোক,  
 —শোভাময় ! শান্তিময় ! চিদানন্দময় !—  
 মানব হইতে ওই পুণ্যাত্মা সকল,  
 —শোভাময় ! শান্তিময় ! চিদানন্দময় !—  
 কি অদ্ভুত বিবর্তন জড় চেতনের  
 কত স্তরে, অধে, উর্ধ্বে, কি নীতি-শৃঙ্খলে,  
 দৃষ্টাণীত, জ্ঞানাণীত ! কই দেবলোকে  
 কোথা ব্রহ্মা, কোথা বিষ্ণু, কোথায় বা শিব,  
 বৈদিক দেবতাগণ ? কাহার আশ্রয়  
 লইব ? আশ্রয় আজি কে দিবে আমায় ?  
 ওই আসে ! ওই আসে !—আবার চীৎকার  
 করিল দুর্কীসা ভয়ে । চাহি অধোমুখে  
 জননী করুণাময়ী, করিলেন ধীরে  
 সঞ্চালিত হুই কর,—হুই কোকনদ—  
 ঋষির বিকৃত ভীত বদন উপরে ।  
 “কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত !”—বদন-বিকৃতি

ঋষির হইল দূর । কহিল উচ্ছ্বাসে—  
 “কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত ! নীলগগনায়  
 কি বিরাট দেববপু ! বিরাট পুরুষ !  
 ছালোক, ভুলোক, ওই অনন্ত আকাশ  
 ব্যাপিয়াছে সেই দেহ ! গ্রহ, উপগ্রহ,  
 চন্দ্র, সূর্য্য, ধূমকেতু, অসংখ্য গণ্ডল  
 ভ্রমিতেছে চক্রে চক্রে সে বিরাট দেহে,  
 আদিহীন, অন্তহীন ! মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে,  
 মহাপারাবারে ক্ষুদ্র জলবিশ্ব মত,  
 জন্মি জন্মি সেই দেহে হতেছে বিলীন !  
 এই কি সে বিশ্বরূপ ? পরম নিধান  
 এ বিশ্বের, নিত্য, সত্য, অব্যয়, অক্ষয় ?  
 অনন্ত সৃষ্টির স্রষ্টা ? নিয়ন্তা নীতির ?  
 এ অনন্ত কৌশলের অনন্ত-কৌশলী ?  
 এক, অদ্বিতীয় ? ভিন্ন শক্তির নাম  
 বৈদিক দেবতাগণ ? অদ্ভুত ! অদ্ভুত !  
 সত্য কি এ নবধর্ম্ম ? সত্য বিশ্বরূপ ?  
 সত্য ? না না, জানিবে না, হুর্কাসা কখন ।”

আবার স্মৃত্তা দেবী সঞ্চারিলা কর ।

“কি অদ্ভুত ! কি অদ্ভুত !”—বিশ্বয়ে দুর্ব্বাসা  
কহিতে নাগিল—“সেই বিরাট পুরুষ  
হইল কি রূপান্তর ! কিরীটি-শোভিত,  
শঙ্খচক্রধর, নীলকান্তি মনোহর,  
রবিকর পীতাম্বর, মহাবোগীশ্বর !  
হে রাজর্ষি ! মহাদেব ! কে তুমি ? কে তুমি ?  
দিবে না, দিবে না, না না, দুর্ব্বাসা তোমায়  
পশিতে হৃদয়ে তার । পশিলে হৃদয়ে ?  
কে তুমি ? কে তুমি ? কু—ক্ষ ?”

স্বমধুর নাম

গাইলেন ভদ্রা পার্থ । স্বমধুর নাম  
উচ্চারিতে ধীরে সেই বিকৃত বদন  
হইল প্রশান্ত, স্থির । পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত !  
পাপমুক্ত ঋষি চলি গেলা শান্তিধান ।





### স্বর্গারোহণ ।

এখন বোরাল দিবা, নাহি যেন দিবাকর ।  
কি যেন শোকের ছায়া ছাইয়াছে চরাচর ।  
কি যেন শোকের গীত গাইতেছে পারাবার ।  
কি যেন সনুদ্রানিল বহিতেছে হাহাকার ।  
শিলা-ভঙ্গ-সমাচ্ছন্ন, বিস্তীর্ণ শাশান-প্রায়,  
বিস্তীর্ণ প্রভাস-ক্ষেত্র বত দূর দেখা যায় ।  
এখনো বিদীর্ণ সেই রৈবতক শৃঙ্গ-চর  
করিছে উল্লীর্ণ ধূম্র সভঙ্গ গৈরিকমর  
রহিয়া রহিয়া, যেন করি মুখ ব্যাদানিত  
করিতেছে দৈত্যবৃহ ক্রোধ-বাষ্প উদ্গীরিত ।  
এখনো উঠিছে কাঁপি রহিয়া রহিয়া ধরা,

হৃদয় রয়েছে যেন কি শোক আবেগে ভরা !  
 কি যেন শোকের দৃশ্য বিস্তীর্ণ প্রভাস তীর,  
 ভস্মাচ্ছন্ন ঘোর কৃষ্ণ ! ঘোর কৃষ্ণ সিন্ধু-নীর ।  
 ঘোর কৃষ্ণ আবরণে হইয়াছে একাকার !  
 অভিন্ন ধবল বেলা ঘোর কৃষ্ণ পারাবার ।  
 নাহি চিহ্ন জীবনের, নাহি চিহ্ন জগতের !

যেন প্রলয়ের দিন,

জগত হয়েছে লীন

মহাকাল-মহাবক্ষে, মহাবক্ষে প্রলয়ের ।  
 অগ্নিগিরি উদগীরিত প্রস্তুরে আহত, হত,  
 অনার্য্য পড়িয়া আছে স্থানে স্থানে শত শত ।  
 নাহি হিংস্র জীব-চিহ্ন, শৃগাল, বায়দগণ ;  
 কেবল উত্তপ্ত বায়ু স্বনিছে কি শোক-স্বন  
 মাখি ধূম ভস্ম অঙ্গে ! আহতের আর্তনাদ  
 বহিয়া বহিয়া ধীরে শোকে ত্রাসে সবিষাদ !  
 কেবল স্মৃতদ্রা পার্থ, শোকে ত্রাসে অভিভূত,  
 ভ্রমিছেন, করুণার অশ্রুতে নয়নাপ্ত ।  
 করি আহতের সেবা, হতে বর্ষি অশ্রুজল,  
 করুণার নদ নদী ভ্রমিছেন অবিরল ;  
 আর চলিল না পদ ; কাঁপিয়া উঠিল প্রাণ ;

সম্মুখে উৎসব-ক্ষেত্র প্রভাসের,—কি আশান !  
 যথায় যোজন ব্যাপী ছিল শিবিরের সারি,  
 আলোক-কুসুম-দাগে নাট্যশালা অলুকারি,  
 দক্ষ শিবিরের দণ্ড স্থানে স্থানে চিহ্ন তার  
 রহিয়াছে দাঁড়াইয়া, দক্ষ বস্ত্রখণ্ড আর ।  
 ভস্মাবৃত, শবাবৃত, প্রস্তর-গৈরিকাবৃত,  
 বিস্তীর্ণ মহাআশান ধূস্রপুঞ্জ আচ্ছাদিত !  
 বিলাসের ভগ্ন, দক্ষ, উপকরণের রাশি  
 আছে পড়ি শব সহ ; এখনো রয়েছে বাসি  
 বিলাস-কুসুম-দাগ যাদবের যাদবীর  
 অঙ্গে অঙ্গে ভস্মাবৃত ; করে পান-পাত্র স্থির  
 এখন রয়েছে কারো ; রয়েছে বিলাস বেশ  
 ভস্মাবৃত ; ভস্মাবৃত বেণীবন্ধ চারু কেশ ।  
 রহিয়াছে অঙ্গে অঙ্গে রত্নময় আভরণ  
 যাদবের যাদবীর, শুদ্ধ অলঙ্কার চন্দন ।  
 পড়ি যন্ত্রী যন্ত্র করে, নর্তকী অর্দ্ধেক নাচে ;  
 বক্ষে মৃত্যু প্রণয়িনী প্রণয়ী পড়িয়া আছে ।  
 কেহ গদাহত, কেহ অস্ত্রাহত নিদারুণ,  
 কেহ বা প্রস্তরে,—অস্ত্রে প্রকৃতির অকরণ ।  
 ভ্রাতায় ভ্রাতায় যুঝি, কোথা ভ্রাতৃপুত্র সহ

আছে পড়ি ছই জন ; কোথা দৃশ্য শোকাবহ,—  
 ছই বন্দী মধ্যে আসি পন্নী, পুঞ্জী, ভয়ী বলে  
 নিবারিতে বন্দ্যুদ্ধ, পড়িয়াছে মধ্যস্থলে ।  
 ছই দিকে ছই কর রহিয়াছে প্রসারিত ;  
 কি করুণা, কাতরতা, রয়েছে মুখে অঙ্কিত !  
 নিমিষে নিরখি দৃশ্য,—উর্দ্ধমুখে, অশ্রুজলে,  
 করবোড়ে ধনঞ্জয় বসিলেন ধরাতলে  
 জান্ন পাতি । ভদ্রা দেবী,—হৃদয়ে শান্তির ধাম,—  
 দাঁড়াইলা করবোড়ে, অধরেতে কৃষ্ণনাম  
 অক্ষুট ; দ্বিবৎ ধীরে কাঁপিতেছে ওষ্ঠাধর,  
 উর্দ্ধমুখ শান্তিময়, স্থিরনেত্র ইন্দীবর ।  
 রহিলেন ছই জন মুরছিত বোগস্থিত  
 মহাশোকে, স্থির দেহ, নয়ন অবিচলিত ।  
 মহাশোকে অর্জুনের করুণার পারাবার  
 উদ্বেলিত, অশ্রুধারা বহিতেছে অনিবার ।  
 স্নতদ্রার মহাশোক শান্তির সাগরে ধীরে  
 হইল বিলীন, নেত্র ছল ছল প্রেম-নীরে ।  
 কিছুক্ষণ পরে উঠি কহিলেন ধনঞ্জয়—  
 “এ কি লীলা হরি ! তুমি প্রেমময় দয়াময় ।  
 দেখিয়াছি কুরুক্ষেত্র, সেই শোক-পারাবার ;



ক্ষুদ্র সরোবর, এর নহে যোগ্য তুলনার ।  
 কুরুক্ষেত্র বীর-ক্ষেত্র, বীরের ত্রিদিব-ধাম ।  
 প্রভাস উৎসব-ক্ষেত্র,—তার এই পরিণাম ।  
 কুরুক্ষেত্রে এই রূপে বিকট মৃত্যু, বিলাস,  
 করে নাই নিরমম পরস্পরে উপহাস ।  
 এক্রূপে অমৃতে তথা উঠে নাহি হলাহল ।  
 এক্রূপে আমোদ-সুখা হয় নাই অশ্রুজল ।  
 এই রূপে হাসি তথা হয় নাহি হাহাকার ।  
 প্রমোদ নিকুঞ্জ বন হয় নাহি পারাবার ।  
 পড়েছিল বীরগণ মহা মহীরুহ বথা ;  
 ছিল না এক্রূপে তাহে জড়িতা রমণী লতা ।  
 বসন্ত বাহারে তথা উঠেনি দীপক রাগ ।  
 ছিল না কুসুম বনে লুকাইয়া তীব্র নাগ ।  
 কুরুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্র ; এ ক্ষেত্র আত্মহত্যার ;  
 কুরুক্ষেত্রে বীর্য্য ক্রীড়া ; এ ক্ষেত্রে ক্রীড়া সুরার ।  
 মানব, প্রকৃতি, মিলি করিয়াছে কি ভীষণ  
 দাবদস্ত, অসজ্জিত সুরম্য প্রমোদ বন !  
 কুরুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্র, ধর্ম্ম রাজ্য লক্ষ্য তার ;  
 হরি ! এইরূপে কুল করিলে কেন সংহার ?”  
 কেবল কহিলা দেবী—“কর্ম্মফল ! কর্ম্মফল !

এত দিনে ধর্মরাজ্য দৃঢ়, স্থির, অবিচল ।”

কিস্ত কই, কুব কই ? ছুটিলেন দুইজন  
দেখিলেন সম্মুখেতে বক্ষতল মনোরম ।

একটি গৈরিক খণ্ড, একটি খণ্ড শিলার,  
পড়েনি একটি ভস্ম,—বেলা-ভূমি পরিষ্কার ।

শোভিতেছে বেলাখণ্ড যেন বেলকুল রাশি,  
শোকের আশানে যেন শান্তির শীতল হাসি ।

বুঝিলেন দুই জনে দারুক, শৈল, কেশব,  
এইখানে দাঁড়াইয়া দেখিলেন এ বিপ্লব ।

সাষ্টাঙ্গে প্রণত ভূমে হইলেন দুই জন,  
পাইলেন শোকে শান্তি পাতি বক্ষ অনুক্ষণ ।

মহাসরদক্ষ বুকে কি বেন তুষার জল  
প্রবেশিল, দধি প্রাণ করি শান্ত স্নানীতল ।

ললাটে পরিশি ভূমি প্রণমিয়া বহুবীর,  
নাথিয়া ললাট বক্ষে পূজ্য পদরজ আর,

চলিলেন দুই জন উদ্ধ্বাসে বহুদূর,—

ও কে ! জননীর অঙ্গে যেন শিশু তুষাতুর !

একটি রমণী অঙ্গে কখন রাখিয়া মুখ  
করিতেছে ছটকট, ভূতলে রাখিয়া বুক ।

কখন উঠিয়া চাহি শূন্য পানে আত্মহারা

ছুটিছে উন্মাদ মত, ছনয়নে অশ্রুধারা ।

“শৈলজে ! শৈলজে !”—পার্থ কহি কণ্ঠে উচ্ছ্বসিত

ছুটিলেন, লইলেন হৃদয়েতে উদ্বেলিত

শৈলজায় ; কহিলেন নেত্রে অশ্রু ছল ছল—

“কোথায় আছেন কৃষ্ণ ? আছেন কুশলে বল ?”

দাঁড়াইয়া নাগরাজ ছিল চাহি শূন্য পানে,

স্বমধুর কৃষ্ণনাম যেগতি পশিল কাণে,

কহিলা আকুল কাঁদি,—“আহা কি মধুর নাম !

কে শুনা’ল, যুড়াইল পাপীর তাপিত প্রাণ ?

গাও নাম আর বার ! গাও নাম শত বার !

সহস্র সহস্র বার ! লও নাম, গাও আর !

গাও নাম পারাবার ! গাও নাম সমীরণ !

গাও নাম চন্দ্র সূর্য্য ! গাও গ্রহ অগণন !

এমন মধুর নাম, পতিতপাবন নাম,

এমন ত্রিতাপহর, শীতল শান্তির ধাম,

নাহি নর্ভো, নাহি স্বর্গে । এমন মধুর নাম,

গাও মুখ ! গাও চোক ! গাও অঙ্গ ! গাও প্রাণ !

গাও মুখ মধুস্বরে ! গাও চোক অবিরাম

বরষিয়া প্রেমধারা ! নামামৃত করি পান,

গাও প্রেমানন্দে ভুমি গলিয়া, পাষণ্ড প্রাণ !

নাগামৃতে মত্ত অঙ্গ নেচে নেচে গাও নাম !  
 হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! কৃষ্ণ ! হরে ! হরে !  
 হরে ! রাম ! হরে ! রাম ! রাম ! রাম ! হরে ! হরে !”  
 দুই বাহু উর্ধ্বে তুলি, দিয়া তালি অবিরাম,  
 নাচিতেছে নাগরাজ গাইয়া গাইয়া নাম  
 পাগল শিশুর মত , বহিয়া নয়নধারা  
 ভিজিতেছে বক্ষ, বেলা,—নাগরাজ আত্মহারা !  
 প্রেমানন্দে চিত্ত যেন হইয়াছে প্রপূরিত ;  
 বহিতেছে অনিবার নেত্র পথে উদ্বেলিত ।  
 সেই নৃত্যে, সে আনন্দে, স্নুভদ্রা ও ধনঞ্জয়  
 ভুলিলেন আত্মশোক, হইলেন তন্ময় ।  
 সেই প্রেম ! সে আনন্দ ! সেই গীত ! সে নর্তন !  
 হইতেছে বাসুকির স্বেদ কম্প ঘন ঘন ।  
 মহাভাবে রোমাঙ্কিত হইয়া দেহ অধীর  
 পড়িতে, আপন অঙ্গে ভদ্রা লইলেন শির ।  
 মহাভাবে ভদ্রা, পার্থ, শৈল, আত্মজ্ঞানহীন  
 রহিলেন কিছু ক্ষণ, আত্মপ্রেমানন্দে লীন ।  
 মহাশোক-শ্রোতস্বতী ধনঞ্জয় স্নুভদ্রার  
 হইল বিলীন, পশি প্রেমানন্দ পারাবার ।  
 ধীরে ধীরে বাসুকির উপজিলে বাহু জ্ঞান,

কহিলা শৈলজা—“দাদা ! পূর্ণ তব মনস্কাম !  
 যে দেবী আরাধ্যা তব, জীবন-স্বপ্ন তোমার,  
 চেয়ে দেখ তব শির অঙ্গে সেই স্নুভদ্রার ।  
 যেই পার্থ শত্রু তব, দেখ পদতলে বসি  
 সেবিছেন পদ তব ! কি প্রেমে কি অশ্রু খসি  
 পড়িতেছে পদে তব, পড়িছে বক্ষে তোমার !  
 হইয়াছে প্রেমানন্দ কি মহাশোকে সঞ্চার !  
 জলিলে একটি জন্ম যেই প্রেম-পিপাসায়  
 কর পান সেই প্রেম অজস্র সুধা-ধারায় !  
 পতিতপাবনী ধারা এই মাতা জাহ্নবীর,  
 বুড়াইবে প্রাণ তব, বুড়ায়েছে পাপিনীর ।”  
 “স্নুভদ্রা ! স্নুভদ্রা ! পার্থ !”—নাগরাজ সবিস্ময়  
 উঠিয়া রহিল চাহি মূর্তিবৎ, প্রীতিময় ।  
 “স্নুভদ্রা !—জীবন স্বপ্ন ! স্নুভদ্রা ! পিপাসা মম !  
 একটি চরণ-রেণু ভাবিতাম স্বর্গ সম ।  
 আমার আরাধ্য দেবী, আমার সর্বস্ব ধন,—  
 তাঁর অঙ্গে মম শির, আমি পাপী নরাধম ।  
 হায় মা ! একটি জন্ম পুড়ি কিবা কামানলে  
 পুজিয়াছি পত্নীভাবে, চেয়েছি হরিতে বলে !  
 করিয়াছি কুরুক্ষেত্র, এ প্রভাস সংঘটিত ;

কৌরব বাদব রক্তে করিয়াছি কর্দমিত  
 এই কর, এই আত্মা,—সকলি নীলা তাঁহার !  
 আজি কোথা সে সুভদ্রা ? সে বাসুকি কোথা আর ?  
 স্বপন ! স্বপন সব !—বিকট-স্বপন ঘোর !  
 সেই ঘোর অনাবত্তা আজি হইয়াছে ভোর ।  
 আজি সেই পত্নীভাব মনে নাহি পড়ে আর ;  
 আজি তুই প্রেমময়ী মা আনাব ! মা আমার !  
 কত প্রেম মুখে তোর, কত প্রেম অঙ্গে, বুকে !  
 সে অঙ্গে শিশুর মত বাসুকি বুঝাবে সুখে ।”  
 বাসুকি আবার অঙ্গে রাখি শিশুমত শির  
 কাঁদিতেছে, ভিজিতেছে অঙ্গ বরি অশ্রুনির ।  
 “তুই মম কারু আজি ; তুই মম শৈল আর ;  
 তুই মম মাতা, পিতা, তুই মা ! কৃষ্ণ আমার !”  
 উচ্চারিতে কৃষ্ণনাম হ’ল পুনঃ ভাবাবেশ,  
 বাসুকি কহিল উঠি,—“মরি ! কি মধুর বেশ !”  
 চাহি সুভদ্রার পানে—“কি মোহন চুড়া শিরে !  
 কাঁপিতেছে শিখিপুচ্ছ মলয়ে কি ধীরে ধীরে !  
 কেশে ফুলমালা, পৃষ্ঠে কি মোহন পীতধড়া !  
 কি ত্রিভঙ্গ নীলকান্তি, অতরল সুধা ভরা !  
 কি মোহন পীতাম্বর ! গলে কিবা বনমালা !

চন্দন-চর্চিত বুক কি প্রেমের নাট্যশালা !  
 শ্রীঅঙ্গের কি সৌরভ বেন পারিজাত রাশি !  
 করপদে বিদ্বাদরে শোভে কি মোহন বাঁশী !  
 বাজিতেছে কি মধুরে ! ডাকিতেছে—‘আয় ! আয় !’  
 এঠি বাঠি, এঠি বাঠি ।”—ভাবাবেশে পুনঃ রায়  
 পড়িলা ভদ্রার অঙ্গে প্রেমানন্দে মূরছিত ।  
 হঠিলেন চারি জন ভাবে জ্ঞান-বিরহিত ।  
 গাঠিলেন তিন জন,— প্রেমে পুলকিত প্রাণ,—  
 আত্মহারা চাঠি শূত্র, লীলাময় কৃষ্ণনাম ।  
 বাসুকি মেলিলে নেত্র গুণিতে গুণিতে নাম,  
 কহিলেন ধনঞ্জয়—“নাগেন্দ্র ! আকুল প্রাণ,  
 কোথা কৃষ্ণ ? কহ, তুমি পেরেছ কি দেখা তাঁর ?  
 কোথায় আছেন তিনি ? পাইব কি হার ! আর  
 হৃদয়ে সে পদাস্বজ ? দেখিব নয়ন ভরি  
 নর-নারায়ণ রূপ, কহ দাসে দয়া করি !”  
 “কোথা কৃষ্ণ ?”—নাগরাজ উঠি পুনঃ আত্মহারা  
 পার্শ্বে আলিঙ্গিয়া কহে বিস্ফারি নয়নতারা—  
 “কোথা কৃষ্ণ ?”—উচ্চ হাসি বাসুকি উঠিল হাসি,  
 সে হাসিতে কি আনন্দ, কিবা প্রেমস্বধারাশি !  
 “কোথা কৃষ্ণ ?—দেখিছ না কৃষ্ণ কোথা, ধনঞ্জয় ?

বীরেন্দ্র চাহিয়া দেখ চরাচর কৃষ্ণময় !  
 কৃষ্ণ চলে, কৃষ্ণ স্থবো, কৃষ্ণ গ্রহে উপগ্রহে ।  
 অনন্ত আকাশে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ সগীরণে বহে ।  
 মেঘে কৃষ্ণ, বস্ত্রে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ দীপ্ত চপলায় ;  
 কৃষ্ণ ভীম ভূকম্পনে, কৃষ্ণ ঘোর ঝটিকায় ।  
 কৃষ্ণ অগা-অন্ধকারে, কৃষ্ণ ফুল জ্যোৎস্নায় ;  
 কৃষ্ণ, সিদ্ধ-জলোচ্ছ্বাসে, কৃষ্ণ গৈরিক ধারায় ।  
 কৃষ্ণ মহাশৈলাচলে, কৃষ্ণ ফুলে, কৃষ্ণ ফলে,  
 কৃষ্ণ জলে, কৃষ্ণ স্থলে, তুবারে, কৃষ্ণ অনলে ।  
 বিলাস শব্যায় কৃষ্ণ, কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গনে ।  
 প্রেমের কটাক্ষে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ অস্ত্র বরিষণে ।  
 কৃষ্ণ শার্দূলের দন্তে, কৃষ্ণ নারীবিন্দাধরে ।  
 শোকের ক্রন্দনে কৃষ্ণ, প্রেমের সঙ্গীতস্বরে ।  
 কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?—কৃষ্ণ মম এ নয়নে ।  
 কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?—কৃষ্ণ মম এ শ্রবণে ।  
 কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?—কৃষ্ণ মম এ অধরে ।  
 কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?—কৃষ্ণ মম কণ্ঠস্বরে ।  
 কৃষ্ণ মম রক্তে, মাংসে, অস্থিতে, কৃষ্ণ মজ্জায় ।  
 কৃষ্ণ মম এ হৃদয়ে, এ ক্ষতে দেখ না, হায় !”  
 বন্ধের সে অস্ত্রক্ষত উত্তেজিত বিস্ফারিত



হইয়া আবেগে, রক্ত হইতেছে প্রবাহিত ।  
 রক্তজবা হ'তে যেন রক্ত চন্দনের ধারা  
 ঝরিতেছে পুষ্পপাত্রে ;—বাসুকির নেত্র-তারা  
 আবার উঠিল ভাসি প্রেমাত্মতে স্মৃতিতল,  
 বিষ্ণু-পদে উপজিল যেন জাহ্নবীর জল !  
 “কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?” করি অসি নিকোষিত,  
 কহিলা নাগেন্দ্র পুনঃ—“কর বক্ষ বিদারিত !  
 দেখিবে আমার সেই ননীচোরা নীলনগি ;  
 পুৰি তারে কি আদরে দিয়া প্রেম ক্ষীরননী ।  
 কত শাসি, কত হাসি, সাজাই সে তলুখানি !  
 আগি তার পিতা নন্দ, যশোদা জননী আগি !  
 শ্রীদাম স্নেহদাম আগি, কত খেলা খেলি সঙ্গে !  
 ব্রজের কিশোরী আগি, কত ক্রীড়া করি সঙ্গে !  
 কুঞ্জে কুঞ্জে জ্যোৎস্নায় বাজে কি মধুর বাঁশী !  
 কি প্রেম-বসুনা বহে কি অনন্ত প্রেমরাশি !  
 ওই গুন বাজে বাঁশী, ওই ডাকে—‘আয় ! আয় !’  
 এই যাই, এই যাই।”—প্রেমে রোমান্থিত কায়  
 ছুটিল বাসুকি বেগে নাচি করতালি দিয়া,  
 ধরিলেন ধনঞ্জয় দুই বাহু প্রসারিয়া ।  
 “যাক মান, যাক কুল ! ছেড়ে দেও ! ছেড়ে দেও !

জীবন ঘোবন নাথ ! নেও তুমি, সব নেও !”  
 কাঁদিতে কাঁদিতে ক্রমে ভাবাবেশে মূরছিত  
 হইলা পার্থের বক্ষে,—ছুই বক্ষ সম্মিলিত  
 কি শত্রুর, কি কঠোর ! কিবা প্রেমানলে গলি  
 মিলিল মিশিল, যেন রবির কিরণে জলি  
 মিলিল মিশিল স্নিগ্ধ হৃথানি কোমল ননী ;  
 চন্দ্র-করে যেন ছুটি চন্দ্রকান্ত গণি-খনি ।  
 ছুই দিক হ’তে আসি ছুই নদ বিপরীত,  
 মিলিল মিশিল মহাপারাবারে পবিত্রিত ।  
 অর্জুনের অংসোপরে মুগ্ধ শির বাসুকির ।  
 বাসুকির অংসোপরে অর্জুনের মুগ্ধ শির ।  
 আলিঙ্গিয়া পরস্পরে দৃঢ় প্রেম আলিঙ্গনে  
 স্থির ছুই বীরমূর্তি, ধারা বহে ছু নয়নে ।  
 নির্ঝাপিত অগ্নি-গিরি-শেখর হ’তে শীতল  
 যেন নির্ঝরিণী ধারা বহিতেছে অবিরল ।

“চেয়ে দেখ মা আমার !”—কহে শৈল মুগ্ধমন—

“আর্য্য অনার্য্যের আজি চির-প্রেম-সম্মিলন !

কি শোকের মরুভূমে,—কে লীলা বুঝিবে তার ?—

উথলিল সুশীতল কি প্রেমের পারাবার !

পূর্ণ মনোরথ তোর, পূর্ণ মনোরথ মম,—  
 ধরাতলে ধর্মরাজ্য হইল পূর্ণ স্থাপন !  
 আনন্দে পূর্ণিত প্রাণ, আর মা ! হৃদয়ে আর !  
 দে রে স্থান বুকে তোর এ ভগ্নীকে, বালিকায় !”  
 মূর্ছিতা হইরা শৈল পড়িলা ভদ্রার বুকে,  
 মূর্ছিতা স্নভদ্রা, বসি বুকে বুকে মুখে মুখে !  
 আর্ধ্য অনার্যের বীৰ্য্য, আর্ধ্য অনার্যের শক্তি,  
 আর্ধ্য অনার্যের প্রেম, আর্ধ্য অনার্যের ভক্তি,  
 আর্ধ্য অনার্যের ধর্ম, কর্ম আর্ধ্য অনার্যের,  
 এত দূরে—এইরূপে—মিশি মহাভারতের  
 সঞ্চারিল নবযুগ । নবযুগ-ইতিহাস  
 এইরূপে, এত দূরে,—মানব-অদৃষ্টাকাশ  
 করিয়া আলোক পূর্ণ,—খুলিল মহিমান্বিত,  
 ভারতে মহাভারত হইল পূর্ণ-স্থাপিত ।  
 ব্রাহ্মণের ধর্ম্মমানি, ক্ষত্রিয়-অধর্ম্ম আর,  
 অনার্যের সংঘর্ষণ, কাঁপাবে না ভিত্তি তার ।  
 আর্ধ্য অনার্যের এই মহাশক্তি সঙ্গিলিত,  
 গঙ্গা যমুনার মত, কিছু দূর প্রবাহিত  
 হইরা অমিশ্র স্রোতে, হইবে পূর্ণ মিশ্রিত,  
 করিবে ভারতভূমি শান্তি-বারি বিপ্লাবিত

সহস্র সহস্র বর্ষ । সে শাস্তি-প্লাবিত তটে  
ফলিবে কতই রত্ন, নীল নৈশাকাশ পটে  
অনন্ত নক্ষত্র মত ! কত কীর্তি অতুলিত,  
অমর, অনন্তস্পর্শী, হবে তাহে প্রতিষ্ঠিত,  
অসংখ্য মৈনাক মত । মহাকাল-পারাবার  
গাইবে সে কীর্তি গীত, প্রণমিবে অনিবার ।”

ভাঙ্গিল আনন্দ স্বপ্ন, জাগিল হৃদয় চারি,  
জিজ্ঞাসিলা ধনঞ্জয় মুচিয়া নয়ন-বারি  
আপনার—“নাগরাজ ! কর আত্ম-সম্বরণ !  
কহ দয়া করি, তুমি দেখেছ কি নারায়ণ ?  
দেখিতে সে পদাশুজ বড়ই আকুল প্রাণ ।  
কোথায় আছেন হরি ? দেখেছ কি ভগবান ?”  
“দেখেছি”—বাসুকি বীরে উত্তরিল শান্ত, স্থির,  
বহিতে লাগিল পুনঃ দুঃখনে প্রেম-নীর ।  
“দেখেছি, কিরীটি ! আমি দেখেছি নয়ন ভরি  
দীনবন্ধু, রূপাসিকু, পতিতপাবন হরি !  
দধ্ব মরু দেখে যথা নিদাঘের নবঘন,  
দেখিয়াছি আমি সেই নররূপী নারায়ণ ।  
এই শিলাসনে বসি, এই নিম্ববৃক্ষতলা,  
অন্ধে বক্ষে কারু মম, প্রেমে জড়াইয়া গলা ।

বড় পুণ্যবতী কারু ! কি প্রেম-মূর্তি খানি !  
 সেই পুণ্য, সেই প্রেম, কোথা পাব পাপী আমি !  
 মহাশত্রু !—নাগপতি কাঁদিতেছে শিশু সম—  
 “যাদব শোণিতে সদ্য কলুষিত কর মন !  
 তথাপি কি ক্ষমা, দয়া ! কহিলেন—‘এস ভাই !  
 এস বক্ষে !—লীলা শেষ,—শান্তিধামে চল যাই !’  
 পড়িলাম পদতলে, লঠিলেন তুলি বক্ষে,  
 কি প্রেম নয়নে চাহি, কি ধারা বহিছে চক্ষে !  
 কি ত্রিদিব সেই বক্ষ ! মরু বক্ষে কি অমৃত  
 ঝরিল অজস্র ! প্রাণ হইল কি পবিত্রিত,  
 শীতলিত, কি দ্রাবিত ! পাষণ হইয়া জল  
 বহিতে লাগিল যেন নেত্রপথে স্নানীতল ।  
 হইলাম মূর্ত্তিত, দেখিলাম ধরাতল  
 শত চন্দ্রালোকে যেন হইয়াছে সমুজ্জ্বল ।  
 কি সঙ্গীত, কি সৌরভ, মধুর, মধুরতর,  
 উঠিল ভাসিয়া ধীরে, মনপ্রাণমুগ্ধকর !  
 কি সুন্দর পুষ্পরথ ! রথ-শিরে সুদর্শন  
 কিবা চক্র সমুজ্জ্বল ! স্তম্ভ-শিরে স্নকেতন,  
 সুদর্শন চক্রাঙ্কিত, উড়িতেছে কি লীলায় !  
 কি লীলায় উঠিতেছে ধীরে রথ অমরায় !

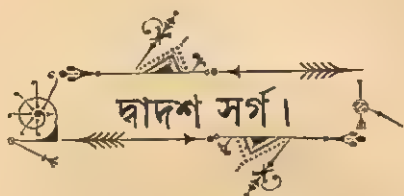
রথে বসি নারায়ণ, অঙ্কে কারু বসি স্মৃতে  
 গলা জড়াইয়া প্রেমে, বুকে বুকে মুখে মুখে  
 পরশিয়া ভাবাবেশে ; ভাবাবেশে চরাচর  
 গাইতেছে হরিনাম,—চরাচর কি সুন্দর !  
 গাইতেছে হরিনাম পারাবার কি মধুর !  
 গাইতেছে অন্তরীক্ষ, গাইতেছে সুরপুর !  
 ভাবাবেশে দেবাসনা নাচিয়া গাইয়া নাম,  
 বর্ষিতেছে সুবাসিত পুষ্পরাশি মুগ্ধপ্রাণ ।  
 তরঙ্গে তরঙ্গে প্রেম, তরঙ্গে তরঙ্গে নাম,  
 প্লাবি বিশ্ব ছুটিয়াছে গ্রহে গ্রহে অবিরাম ।  
 সে প্রেম-তরঙ্গে রঙ্গে, সে নাম তরঙ্গে আর,  
 ভাসিয়া উঠিছে রথ ;—বিশ্ব শান্তি-পারাবার !  
 আমি রহিলাম পড়ি, হায় ! নহাপাপী আমি !  
 বাদবের সদ্য রক্তে কলুষিত মম পাণি !  
 না না নাথ ! জান তুমি, তুমি ত অন্তর্যামী,  
 আমি বনপশু হীন, নহে আততায়ী আমি ।  
 প্রকৃতির সে বিপ্লবে, সে নিশীথে বিভীষণ,  
 বাদব-শিবিরে পশি করেছি সমুখ রণ ।  
 একটিও গুপ্ত শর, একটিও গুপ্তাঘাত,—  
 আমি করি নাই গুপ্ত এক বিন্দু রক্তপাত ।

এই দেখ অঙ্গে অঙ্গে অঙ্গ-লেখা বাসুকির !  
 বাসুকি ছুরীনা নহে, বাসুকি অনার্য্য বীর ।  
 তুমি বাসুকিরে নাথ ! করিয়াছ আলিঙ্গন  
 কত দয়া ! কত প্রেম ! নরহরি ! নারায়ণ !”  
 আরবার বাসুকির হইতেছে ভাবাবেশ,  
 কাঁপিতেছে দেহ, নেত্র হইতেছে নির্নিমেষ ।  
 পুলকিত, রোমাঞ্চিত, হইতেছে কলেবর,  
 হইতেছে স্বেদোদগম, ছনয়নে দর দর ।  
 বহিতেছে প্রেমধারা, কি বেন আনন্দ-নীরে  
 হইতেছে সিক্ত অঙ্গ, প্রাণ পরিপূর্ণ ধীরে ।  
 বাসুকি আবিষ্ট কণ্ঠে কহে—“দেখ কি সুন্দর !  
 কি সুন্দর বৃন্দাবন ! কি কদম্ব মনোহর !  
 কি জ্যোৎস্না ! কি সুন্দরী যমুনা বহিছে হাসি !  
 কি পুষ্প-সৌরভ ! কিবা বাজিছে মধুর বাঁশী ।  
 কি প্রেমমুরতি শিশু, কি প্রেম-নয়নধারা !  
 গলা জড়াইয়া কারু প্রেমময়ী আশ্রহারী !  
 ওই বাজিতেছে বাঁশী কি মধুরে—‘আয় ! আয় !’  
 এই বাই, এই যাই ।”—বাসুকি ছুটিয়া যায়  
 ছুই বাহু প্রসারিয়া ; মহাভাবে প্রেমভরে  
 পড়িতে ধরায়, পার্থ ধরিলেন ক্ষিপ্ৰকরে ।

রাপিলেন স্নুভদ্রার অঙ্কে শ্লথ মুগ্ধ শির ;  
বসিলেন শৈল, পার্থ, পদতলে বাসুকির  
লয়ে বক্ষে পদতীর্থ । ভাবাবিষ্ট তিন জন  
রহিলেন চাহি শূন্তে সেই প্রেম-বৃন্দাবন ।  
প্রেমাত্ম নয়নে, প্রেম আনন্দে চিত্ত অচল,  
গুনিলেন সেই বাঁশী, সেই যমুনার কল ।  
স্নুভদ্রার অঙ্ক-স্বর্গে গুইয়া আনন্দ মনে  
মহাভাবে গেলা চলি বাসুকি সে বৃন্দাবনে ।  
কাঁপিল বসুধা যেন মহাভাবে বিকম্পিত ;  
গরজিল সিন্ধু যেন মহাভাবে উচ্ছ্বসিত ।  
ঘোরাল প্রকৃতি মুগ্ধি ; দিনে নাহি দিবাকর ;  
মহাভাবে সমাধিস্থ যেন বিশ্ব চরাচর ।







### কর্মফল ।

রৈবতক যোগশূদ্রে, বিটপি-ছায়ায়,  
বসিয়া মহর্ষি ব্যাস অজিন আননে ।  
বসি চারিদিকে ধ্যান-মগ্ন ঋষি প্রায়  
কুরঙ্গ, শশক, মেঘ শার্দূলের সনে ।  
অপরাক্ষ শেষ । মহা আকাশ মণ্ডল  
উপরে সুনীল শাস্ত ;—শান্তি-নিকেতন  
যেন নারায়ণ বক্ষ যোগে অবিচল,  
আবরি হিরণ্যগর্ভে অনন্ত ভুবন ।  
নিম্নে প্রভাসের সিদ্ধ সুনীল উজ্জল,  
অনন্ত তরঙ্গ ভঙ্গে শ্বেত পুষ্পাবৃত ;—  
যেন নারায়ণ বক্ষ লীলায় চঞ্চল,  
প্রেমে উচ্ছ্বাসিত, শ্বেত চন্দনে চর্চিত ।  
কি যোর বিপ্লব পরে কি শান্তি সুন্দর  
বিরাজিছে বসুধার বক্ষে সুশ্রামল !  
কি যোর বিপ্লব পরে কি শান্তি সুন্দর  
বিরাজিছে মহর্ষির বক্ষে সুনীতল !—

দেখিলেন ধনঞ্জয়, অজিন আসনে  
 বসি মহর্ষির পার্শ্বে শোকে উদ্বেলিত ;  
 কি যেন গৈরিক বৃষ্টি, ভীম ভুকম্পনে,  
 করেছে হৃদয় রাজ্য ঘোর বিপ্লাবিত ।  
 কহিলেন সব্যসাচী—“হার ! দেব ! আমি  
 দেখিয়াছি দ্বারবতী ;—সে অমরাবতী  
 করেছিল অনাথার হাহাকার বাণী,  
 অনাথার অশ্রুধারা, কি যে স্রোতস্বতী !  
 উৎসবের নাট্যালয়ে মধ্য অভিনয়ে  
 গিয়াছে চলিয়া যেন অভিনেতাগণ ;  
 সজ্জিত আলোকে ফুলে সেই রঙ্গালয়ে  
 অনাথা রমণী শিশু করিছে ক্রন্দন !  
 দেখিলাম বজ্রসম কঠিন হৃদয়ে  
 সে শোকের সতীত্বের স্বর্গপুণ্যময় !  
 করি বজ্রাঘাত সেই পুরে নিরদয়  
 কহিলাম—‘তিরোহিত হরি লীলাময় !’  
 কহিলাম—‘সত্যভামা ! করেতে তোনার  
 করেছেন সমর্পণ নর-নারায়ণ  
 স্বংস-শেষ কুলভার, শিশু, অনাথার ।  
 লও এই ভার—শোক কর সম্বরণ !

সপ্ত দিবানিশি পরে এই লীলাভূমি  
 দ্বারবতী সিন্ধুগর্ভে হবে নিমজ্জিত,—  
 বলেছেন লীলাময় । পুণ্যবতী তুমি  
 চল ইন্দ্রপ্রস্থে, শোক কর তিরোহিত !  
 কি আলোকে রুক্মিণীর উঠিল ভাসিয়া  
 নিরুপম সেই রূপ ! কি হাসি অধরে  
 ঈষৎ—ঈষৎ—শান্ত ! উঠিল হাসিয়া  
 অরুণ গোলাপে সিক্ত শিশির শীকরে ।  
 কি আনন্দ হনয়নে প্রেমে ছল ছল !  
 পতিপ্রাণা নববধূ প্রেম আবাহন  
 শুনেছে পতির যেন । অঙ্গ ঢল ঢল  
 অনুরাগে, অনুরাগে প্রফুল্ল বদন ।  
 আবেশে অবশ দেবী গলা জড়াইয়া  
 পড়িলেন সপত্নীর বক্ষে স্বর্গোপম ।  
 সেই হাসি, সে আনন্দ, রহিল ভাসিয়া  
 চিত্রে যেন ; ধীরে দেবী মুদিতা নয়ন ।  
 পূর্ণিমা নিশান্তে চক্রে জ্যোৎস্না যেমন,  
 মিশাইল পতিপদে সতীর জীবন ।  
 স্তম্ভ আনন্দের মূর্তি পর্যাঙ্কে রাখিয়া,  
 পাদপদ্ম নিজশিরে করিয়া গ্রহণ,

সত্যভামা মহাশোকে কহিলা কাঁদিয়া,  
 —আনন্দের পদতলে শোকের ক্রন্দন,—  
 ‘তুইও দিদি ! পাপিনীরে করি বিসর্জন  
 এই শোক দাবানলে, গেলি চলি হায় !  
 কর আশীর্বাদ ! আজ্ঞা পালি নিরমম  
 ছুজনার পাদপদ্ম দাসী যেন পায় !’  
 পতি দেব, পত্নী দেবী,”—শোকে ফাস্তনির  
 রুদ্ধকণ্ঠ, হ্রস্বনে বহিতেছে নীর ।  
 প্রেমে শোকে ছল ছল নেত্র মহর্ষির ;  
 চাহি জনধির পানে চারি নেত্র স্থির ।  
 “মানব খাণ্ডবানল, ভীষণ শাসন,  
 দেখিয়াছি কুরুক্ষেত্রে ;”—কহিলা অর্জুন—  
 “দেখিয়াছি হায় ! দেব ! প্রভাসে আবার  
 পৃথিবী গগনব্যাপী সেই চিতাশুন !  
 দেখিয়াছি আরবার ক্ষত্রিয়া রমণী,  
 —মাথায় মঙ্গলঘট সবারি পল্লব,—  
 গাইয়া মঙ্গলগীত, বিদ্যুৎবরণী  
 আরোহিতে সেই চিতা”—আবার নীরব  
 হইলেন মহেঘাস ; কহিলা কাঁদিয়া,  
 না পারি রাখিতে চাপি হৃদয়-উচ্ছ্বাস—

“কহ দেব ! এইরূপে নির্মম হইয়া

কেন করিলেন হরি স্বকুল বিনাশ ?”

ব্যাস । স্মরি সেই মহাগীতা, মহাগীতাকার,

অর্জুন ! সম্বর শোক ! জান ভগবান

এক, অদ্বিতীয়, সত্য ; বিশ্ববীজাধার ;

অথও সচ্চিদানন্দ ; অব্যক্ত মহান্ ।

সচ্চিদানন্দের মহা আনন্দ উচ্ছ্বাসে

ছুটে মহাবিবর্তন প্রবাহ যখন,—

অব্যক্তির মহাব্যক্তি, আলোক বিকাশ

বিদ্যাতের,—হয় ব্যক্ত বিশ্বের কারণ ।

ক্রমে হৃদয় বিশ্ব, ক্রমে বিশ্ব হুলতর—

গ্রহ, উপগ্রহ, জীব,—হয় বিবর্তিত ।

ক্রমে হুল হৃদয়ে, হৃদয় কারণে অমর,

কারণ সচ্চিদানন্দে, হয় নিবর্তিত ।

তিনি বিশ্বরূপ ;—তিনি কারণে ঈশ্বর ;

হৃদয়েতে হিরণ্যগর্ভ ; বিরাট আবার

হুল বিশ্বে । সৃষ্টি, স্থিতি, লয় নিরন্তর

হইতেছে বিবর্তনে দেখ চক্রাকার !

দেখ ওই পারাবার ! শান্ত ভাব তার

অথও সচ্চিদানন্দ ভাব ভগবান ।

মহাশ্রোত,—বিবর্তন ; এ বিশ্ব সংসার,—  
 উন্মিগালা ; জীব,—জলবিষ কর জ্ঞান ।  
 সিদ্ধগর্ভে শ্রোতবলে ভরস ফেনিল  
 জন্মি, জন্মি জলবিষ যথা অগণন,  
 মিশাইছে সিদ্ধগর্ভে,—সলিলে সলিল ;  
 সিদ্ধুর সগিল, শক্তি, থাকিছে তেমন ।  
 তেমতি হিরণ্যগর্ভে—অব্যয়, অক্ষয়,—  
 বিবর্তন কারণের প্রবাহে জন্মিয়া,  
 অনন্ত জগত স্থল,—তরঙ্গ নিচয়,—  
 আবার হিরণ্যগর্ভে যাইছে মিশিয়া  
 কলে কলে মহাচক্রে, জন্মে জন্মে আর  
 জীবগণ বিবর্তন চক্রে ক্ষুদ্রতম ;  
 কালারম্ভে এককর্মা, এক কর্ম আর,  
 এক মহাকর্ম নীতি,—নীতি-বিবর্তন ।  
 এই মহাকর্মচক্রে, আছে নিয়োজিত,  
 জড় চেতনের কর্ম-চক্র ক্ষুদ্রতর ;  
 কর্মফলে জীবগণ হইয়া চালিত  
 হয় আবর্তিত চক্রে জন্মজন্মান্তর ।  
 কর্মফলে জন্ম, পার্থ ! মৃত্যু কর্মফল ;  
 কর্মফল সুখ দুঃখ ; করিবে রোপণ

সেইরূপ বীজ, পাবে অনুরূপ ফল,  
 কুব্ধে সফল নাহি ফলিবে কখন ।  
 জন্মিয়া সচ্চিদানন্দে, স্বজি চরাচর,  
 ছুটেছে সচ্চিদানন্দে চক্র বিবর্তন ।  
 সেই সৎ চিদানন্দে গতি নিরন্তর,  
 জড় চেতনের মহাধর্ম সনাতন ।  
 কর কর্ম, এই গতি করি অনুসার, —  
 পাবে জন্ম, পাবে লোক, শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠতর ।  
 কর কর্ম, এই গতি প্রতিকূলে আর, —  
 পশুত্ব—জড়ত্ব—পাবে জন্মজন্মান্তর ।  
 দেখ বিবর্তন গর্ভে করে আকর্ষণ  
 জীব জীব, জলে জল । হইবে অঙ্কিত  
 কর্মফলে যে প্রকৃতি আত্মায় বধন,  
 সেইরূপ ক্ষেত্রে আত্মা হবে আকর্ষিত  
 জন্মান্তরে । কর উর্দ্ধে ইষ্টক ক্ষেপণ,  
 পৃথিবীর আকর্ষণ হইলে অতীত,  
 পড়িবে না ; সেই গ্রহে করিবে গমন,  
 সেই গ্রহ আকর্ষণে হইবে পতিত ।  
 থাকে পশু আকর্ষণ, প্রবৃত্তি জড়ের,  
 পশুত্বে জড়ত্বে তব হইবে জনম ।

থাকে দেব আকর্ষণ, প্রকৃতি দেবের,  
 দেবলোকে, শ্রেষ্ঠলোকে, করিবে গমন ।  
 এইরূপে লভি গতি শ্রেষ্ঠ, শ্রেষ্ঠতর,  
 হইলে জীবাশ্মা সৎচিদানন্দময়,  
 মিশাইবে রবিকরে বর্ণহীন কর,  
 হবে বিশ্ববারি মহাপারাংবারে লয় ।  
 এরূপে সচ্চিদানন্দে সৃষ্ট বিবর্তনে,  
 এরূপে সচ্চিদানন্দে স্থিত চরাচর ;  
 এরূপে সচ্চিদানন্দে লয় বিবর্তনে  
 হইতেছে চরাচর কল্লকল্লাস্তর ।  
 কেন এই বিবর্তন ? কেন এ সংসার ?—  
 তাঁর মায়া, তাঁর ছায়া, প্রকৃতি তাঁহার !  
 এই বিবর্তন গতি,—জগত মঙ্গল,—  
 অনুকূলে প্রতিকূলে কৰ্ম্ম অনুসার  
 ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, পাপপুণ্য । এই কৰ্ম্মফল  
 জন্ম মৃত্যু মানবের, সুখ দুঃখ আর ।  
 কেন প্রতিকূল কৰ্ম্ম করি আমি নর ?—  
 চৈতন্যের বিশ্ব আমি ! আমি ইচ্ছাময় !  
 চেতনের চেতনত্ব করিছে নির্ভর  
 এ ইচ্ছার স্বাধীনত্বে, জান ধনঞ্জয় !



এই বিবর্তন গতি,—জগত মঙ্গল,—

কর প্রতিরোধ, হও অধর্মের পতিত,  
বিবর্তন মহাশক্তি দিয়া কর্মফল

দাইবে বহিয়া করি তোমায় পেষিত ।  
অধর্মের অভ্যুত্থান দেখ কি ভীষণ

সেই কুরুক্ষেত্রে, এই প্রভাসে আবার !  
ক্ষত্রিয়ের কর্মফল হয় ! নিরমম

কুরুক্ষেত্রে, এ প্রভাসে বাদবের আর !  
ছুটিয়াছে বিবর্তন,—মানব মঙ্গল,—

উড়াইয়া তৃণবৎ মত্ত ঐরাবত—  
অধর্মী ক্ষত্রিয় জাতি ! কি শাস্তি নীতল

ধর্মরাজ্য ছায়াতলে লভিছে ভারত !  
অর্জুন । কিন্তু কর্মফল-রেখা করিতে মোচন

নাহি কি পারেন হরি পতিতপাবন ?  
ব্যাস । পারেন—পতিত যদি আত্ম সমর্পণ

করে পাদপদ্মে তাঁর, পাণ্ডব যেমন ।  
পতিতের পাপকর্মে প্রবৃত্তি তখন

থাকে না কৃপায় তাঁর । পুণ্যকর্মফলে  
পাপকর্মফল-রেখা হয় বিমোচন,

অঙ্গারের রেখা যথা নিরমল জলে ।

জন্মাক দেখে না চন্দ্র । কৰ্ম্মাক তেমন  
 দেখে না বিশ্বের কুপামর সুধাকর ।  
 দেখিল না ক্ষত্রিয়েরা ; আপন স্বজন  
 দেখিল না বাদবেরা, কৰ্ম্মাক পামর ।  
 এইরূপ কৰ্ম্মাকেরে না কর সংহার,  
 আপনার কৰ্ম্মপথ, কৰ্ম্মপথ আর  
 মানবের, করিবে সে কণ্টক-আধার ;—  
 প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র কুপা পারাবার !  
 রাজস্থয়ে ধৰ্ম্মরাজ্য হইয়া স্থাপিত  
 ছিল কত দিন বল ? কত দিন বল  
 —থাকিলে ক্ষত্রিয়জাতি, বাদব পতিত—  
 থাকিত এ অট্টালিকা বালিতে চঞ্চল ?  
 কুরুক্ষেত্রে ধৰ্ম্মরাজ্য হইয়া স্থাপিত,  
 হয়েছিল বাদবের পাপে সচঞ্চল  
 ভিত্তিমূল । হইয়াছে প্রস্তরে প্রোথিত  
 সেই ভিত্তি ;—গাও, পার্থ ! মানব মঙ্গল !  
 অর্জুন । দেখিরাছি, প্রভু, আরো দৃশ্য ঘোরতর !  
 আসিলাম কৃষ্ণদেশে দ্বারবতী ছাড়ি  
 যবে নাগরিক সহ, কি যে ভয়ঙ্কর  
 ভূমিকম্পে, জলকম্পে সমুদ্রের বারি

প্লাবিল সে মহাপুরী তরঙ্গে ভীষণ,  
বালকের ক্রীড়াপুরী যেন তীরস্থিত ।

সিন্ধুগর্ভে, ধরাগর্ভে, কি ঘোর গর্জন !  
হইল মুহূর্তে সেই পুরী অন্তর্হিত !

সেই মহা সাম্রাজ্যের চিহ্ন নাহি আর !  
চিহ্ন মাত্র নাহি দেব ! সে মহালীলার ।

ব্যাস । তাহার সাম্রাজ্য পার্থ ! লীলাস্থল নয়  
ক্ষুদ্র দ্বারবতী, নহে ক্ষুদ্র বৃন্দাবন ।

তার রাজ্য, লীলাস্থল, মানব-হৃদয় ।

তার রাজ্য বিশ্বরাজ্য ; তিনি নারায়ণ ।

তার রাজ্য, ধর্মরাজ্য ;—করিতে প্লাবিত

নাহি সাধ্য সমুদ্রের । কাল-পারাবার

চুম্বিয়া চরণ তট হবে প্রবাহিত,

লইয়া চরণরেণু মস্তকে তাহার ।

কৌরবের রাজ্য, আর রাজ্য যাদবের,

বৃন্দাবন, ইন্দ্রপ্রস্ত, দ্বারকা, হস্তিনা,

কেবল নিগিহ্ন মাত্র ধর্ম সাম্রাজ্যের

অন্তত নিশ্চাপপথে,—অপূর্ব মহিমা !

মানব হইত ভ্রান্ত এ রাজ্য পাণ্ডব

খাকিলে পৃথিবীবক্ষে ; পশ্চাতে তাহার

দেখিত না অন্ধ নর সে রাজ্য ত্রিদিব ;  
 দেখিত না লীলাময় যুগ-অবতার ।  
 নাহি সেই বৃন্দাবন ; নাহি দ্বারবতী ;  
 রহিবে না ইন্দ্রপ্রস্থ ; রবে না হস্তিনা ।  
 রবে সেই রাজ্য, রবে সে অমরাবতী ।  
 ব্যাপিবে অনন্তকাল সে রাজ্য-মহিমা ।  
 জগত,—ভ'রত মত,—ছায়ায় তাহার  
 পাইবে অনন্ত শান্তি, বুড়াইবে প্রাণ ;  
 মানব অনন্তকাল ভিবে উদ্ধার,  
 প্রেমানন্দে স্নমধুর গাই কৃষ্ণনাম ।

বহিছে মহাবি-নেত্রে ধারা দর দর,  
 বহিতেছে দর দর নেত্রে ফাল্গুনীর ।  
 আত্মহারা কিছুক্ষণ চাহি স্থিরতর  
 অপরাহ্ন সিন্ধুপানে, মুরতি গন্তীর ।

অর্জুন । নিবেদিব হায় ! দেব চরণে কেমনে  
 এ শোক-কাহিনী-শেষ ? যেই মনস্তাপ  
 জলিছে দাবাগ্নি মত মরমে মরমে  
 কেমনে দেখাব আমি, চিত্রিব সে পাপ ?

লইয়া চতুর্দশীর শশি-রেখা-শেষ,—

হত-শেব বহুকুল,—অনাথা রমণী,

অনাথ শিশু ও বৃদ্ধ,—পঞ্চনদ দেশ

করিহু প্রবেশ ববে, মহর্ষি ! তখনি

আক্রমিল দস্তুাগণ ; করিল হরণ

রত্নরাজি, অশ্ব রথ ; করিল হরণ

বাদব-রমণীরত্ন ;—আমি নরাধম

সে দৃশ্যও ভগবন্ ! করেছি দর্শন !

যে গাণ্ডীব ছিল মন কাশ্মুক ক্রীড়ার,

নাহি শক্তি সে গাণ্ডীবে করি জ্যারোপণ ।

নাহি পড়ে অন্ত্র মনে ; নাহি বল আর

কুরুক্ষেত্র-জয়ী ভুজ্জে ; হায় ! অদর্শন

হইয়াছে সেই দেব-সারথি আগার,—

শক্তিরূপী নারায়ণ । নাহি প্রবাহিত

কুরুক্ষেত্র-জয়ী বীর্য ধমনীতে আর ;—

করি শিলাময় চন্দ্র, রবি অন্তমিত ।

হয়েছে গাণ্ডীব বেন বষ্টি হ্রবিরের ।

তাহাতে করিয়া ভর করিহু দর্শন

সে লুণ্ঠন, সে হরণ । হায় প্রবীণের

গুণিলাম হাহাকার, শিশুর রোদন !

দেখিলাম অধর্মের বেই অভ্যুত্থান,  
 করি নাই কুরুক্ষেত্রে প্রভাসে দর্শন ;—  
 সুরামত্তা যাদবীরা, কামাসক্ত প্রাণ,  
 করিল তদ্রূপে আত্মসমর্পণ ।  
 দেখিতেছি এই দৃশ্য ; গাণ্ডীবাবাহিয়া  
 পড়িতেছে অশ্রুধারা,—পড়িছে তরল  
 কাস্তনির মনস্তাপ ; রহিয়া রহিয়া  
 শেষ গৈরিকের ধারা তরল অনল,  
 পড়িছে বহিয়া ধীরে যেন নির্ঝাপিত  
 আগ্নেয় ভূধর অঙ্গে, অঙ্গে কাস্তনির ;  
 দেখিতেছি এ নরক,—দেব ! আচম্বিত  
 কি স্বর্গ উঠিল ভাসি নেত্রে এ পাপীর !  
 অশ্বপৃষ্ঠে ছুই নারী,—দেবী কি মানবী !—  
 এ নরকে তারা-বেগে করিল প্রবেশ ।  
 কি শাস্তি প্রতিমা ছুটি, কি করুণা ছবি !  
 পবিত্র গৈরিক বাহি পড়িয়াছে কেশ ।  
 ছুই পবিত্রতা মূর্তি,—রয়েছে চাহিয়া  
 দম্ভ্যগণ পাষণ্ডের মুরতি যেমন ;  
 পাষণ্ড-প্রতিমা যেন আছে নিরখিয়া  
 পাপিষ্ঠা যাদবীগণ ;—অপূর্ব দর্শন !

থামিয়াছে কোলাহল ; নীরব প্রান্তর ;  
 অনিহাস নাসা ; প্রাণ বন্ধ অবিচল ।  
 কি বেন তাড়িত-শ্রোত করিল সত্তর  
 চিত্রে পরিণত দেব ! সে লুণ্ঠনস্থল ।  
 স্থবির রোরুদ্যমান রয়েছে চাহিয়া ;  
 রয়েছে রোরুদ্যমান চাহি শিশুগণ ;  
 রয়েছে চাহিয়া দস্যু, ভুজ্জে আলিঙ্গিয়া  
 হতা নারী-রত্ন, করে লুণ্ঠনের ধন ।  
 মধ্যস্থলে ডুই অশ্ব স্থির, অবিচল ;  
 স্মৃতদ্রা শৈলজা অশ্ব স্থিরা অবিচলা !  
 স্থিরনেত্রে চেয়ে আছে সে লুণ্ঠনস্থল ;  
 মেঘপৃষ্ঠে শরতের ডুই শশিকলা ।  
 মুহূর্ত্তেক পরে দেব ! চলিল ছুটিয়া  
 অনার্য্য তদ্রগণ । যত্নকুল জায়া  
 ছুটিল পশ্চাতে,—এও আসিনু দেখিয়া !—  
 পাপের পশ্চাতে বেন কৰ্ম্মফল-ছায়া ।  
 বাইতে ছুটিয়া এক যাদবী পাপিনী  
 দ্বিধায় হানিল বর্ষা বক্ষে স্মৃতদ্রার ।  
 ছুটিল শৈলের অশ্ব, ককণাক্রপিনী  
 লইল পাতিয়া বর্ষা বক্ষে আপনার !

তিরোহিত নারায়ণ ; ধ্বংশ যহুকুল ;  
 নিমজ্জিত দ্বারবতী গর্ভে জলধির ;—  
 ততোধিক প্রাণ দেব ! হয়েছে আকুল  
 নিরখি পতন ঘোর বহু-রমণীর ।  
 আসিল প্রভাসে ভদ্রা নিয়ে শৈলজায়  
 আহতা-করণাময়ী । করি অতিক্রম  
 দম্বাভূমি পঞ্চনদ, সামাজ্য-ছায়ায়  
 প্রবেশিয়া পাণ্ডবের, করিয়া প্রেরণ  
 ধ্বংশশেষ, হৃতশেষ, বাদবী বাদব  
 ইন্দ্রপ্রস্থে প্রজাসহ, আসিনু হেথায়  
 যুড়াইতে হৃদয়ের এ ঘোর বিপ্লব  
 মহর্ষির কল্লতরু চরণ-ছায়ায় ।  
 সহিত না প্রাণে মম আত্ম-বিনাশের  
 সেই মহা শোকদৃশ্য ; ধৈর্য্য-বীৰ্য্য-চ্যুত  
 পারিত না ধনঞ্জয় সাধিতে উদ্ধার  
 বাদবের ; তাই বুঝি ছিনু অনাহৃত  
 প্রভাস উৎসবে ! দেব ! বালকের বল  
 নাহি ভুঞ্জে, নাহি ভগ্ন হৃদয়ে আমার ।  
 রথী-হীন দেহ-রথ হয়েছে অচল,  
 অপার্থ হয়েছে পার্থ ;—কি কর্তব্য তার ?



ব্যাস । গাণ্ডীবীর পরাভব, যাদবী হরণ,—

সকলি তাঁহার লীলা ! মহিমা পূরিত  
হুই ভাবি ইতিহাস, পার্থ ! নিরুপম

এই হুই ঘটনায় হয়েছে স্মৃতিত ।

যাদবী হরণে আশু হইয়া মিশ্রিত

রক্ত আৰ্য্য অনার্য্যের, ব্যাপিয়া ভারত  
কিছু দিন পরে হবে কি শাস্তি স্থাপিত

ধর্ম্মরাজ্য-ছায়াতলে ! আনোকি জগত  
দর্শনের বিজ্ঞানের নক্ষত্র অমর

শান্তির আকাশে কত উঠিবে ভাসিয়া !

শিল্প বাণিজ্যের কুঞ্জে পিক মধুকর

সাহিত্যের, সঙ্গীতের, উঠিবে গাইয়া ।

আৰ্য্য অনার্য্যের রক্ত হইয়া মিশ্রিত

কত নব জাতি, কত সাম্রাজ্য মহান  
করিবে সৃজন পার্থ ! যুগ যুগান্তর !

ভারতের মরুস্থান হবে রাজস্থান !

তরঙ্গে তরঙ্গে কত বিপ্লব ভীষণ

এই নব শক্তি-মূলে হইয়া গ্রহত  
হবে ভগ্ন, ওই নিকু-তরঙ্গ যেমন ;

হৃদে কৃষ্ণ, ভূজে পার্থ, নব ধর্ম্মব্রত

রবে যত দিন পার্থ ! এ মহাভারত  
 রহিবে অচল দৃঢ় হিমাচল প্রায় ।  
 এই কালে কত রাজ্য জল-বিশ্ববৎ  
 উঠিবে পড়িবে মহাকালের ক্রীড়ায় ।  
 গাণ্ডীবীর গাণ্ডীবের নাহি কার্য আর  
 এ ভারতে ; নাহি কার্য ভারতে আমার ।  
 আমরা সলিল-বিষ যে মহালীলার,  
 সেই লীলা শেষ, বিশ্ব কি করিবে আর ?  
 এ আশ্রম সিদ্ধ-গর্ভে হবে নিমজ্জিত ;  
 হিমাচলে মহাধ্যানে হব নিমগন ।  
 রাখি বজ্রে ইন্দ্রপ্রস্থে, রাখি পরীক্ষিত  
 হস্তিনায়, কর মহাপ্রস্থান এখন  
 পঞ্চ ভ্রাতা, সহ ভোজ অন্ধক কুকুর—  
 হত-শেষ যজুকুল । লজ্জি হিমাচল,  
 ক্রমে ক্রমে বহু দেশ, জনপদ, পুর,  
 করিয়া লজ্জন, এই মহাযাত্রীদল,  
 —অসংখ্য মানব জাতি, পশু নিকরিশেষ,  
 পতিতপাবন নামে করিয়া উদ্ধার,  
 করি পশু নর, মহামরু মহাদেশ,—  
 হরিকুল,—যজুকুল,—শ্রোত হর্নিবার

'লোহিত সাগর' তীরে হবে উপনীত  
 সহস্র সহস্র বর্ষে, পশ্চিমে সুদূর ।  
 খুলিবে কি ইতিহাস ! করিবে পূরিত  
 কি অমৃতে, অমরত্বে, কি মরু বন্ধুর !  
 হইয়া উত্তরবাহী করিবে স্থাপিত  
 সুপবিত্র বহুরাজ্য, পুণ্য বহুপুর,  
 পূর্ব দক্ষিণ তীরে 'লবণ সিন্ধুর' ।  
 গিয়াছেন হলধর সহ হরিকুল  
 সিন্ধুর উত্তর তীর করিতে কর্ষণ  
 মহা নবধর্ম হলে । জগতে অতুল  
 কত আর্ধ্য মহারাজ্য করিবে স্থাপন  
 ত্রিকূলে ভূমধ্য সেই 'লবণ সিন্ধুর',  
 এই দুই যাত্রীদল ! কতই জগত  
 নূতন, নূতন তর ! ব্যাপিয়া সুদূর  
 করিয়া আলোকময় নর-ভবিষ্যত ! "

সেই মহাভবিষ্যত যেন উদঘাটিত  
 মহর্ষির ছনয়নে । কপোল বহিয়া  
 কি আনন্দধারা বক্ষ করিছে প্রাবিত !  
 কি মূর্ত্তি মহিমাময় ! কি ধ্যানে বসিয়া !

কি যেন অদৃশ্য স্বপ্ন তাড়িত পরশে  
 হইল পবিত্র দেব-দেহ রোমাঞ্চিত ।  
 “আসি মা !”—কহিয়া উঠি যেন ধ্যানবশে  
 চলিলেন ; চলিলেন ফাস্তুনি বিন্মিত ।



# ত্রয়োদশ

## সর্গ ।

ভবিষ্যৎ ।

ধীরে বসন্তের সন্ধ্যা, প্রকৃতিরূপিনী ধীরে,  
সৃষ্টির অন্তিম অঙ্ক করি অভিনয়,  
মিশাইছে ধীরে ধীরে প্রভাস সিন্ধুর বক্ষে,—  
সিন্ধু যেন নারায়ণ শাস্তির আলয় ।  
সভস্ব গৈরিকাবৃত্তা শোভিতেছে বেলা-ভূমি,  
ধূসর-বাসনা শাস্তিময়ী উদাসিনী  
সাপ্ঠাঙ্গে প্রণতা,—যেন মহানির্ব্বাণের গীত  
গুণিতেছে সিন্ধু-কণ্ঠে বোগস্থা বোগিনী ।  
যেই শিলাসনে হরি হইলেন তিরোহিত  
সেই শিলাপাদমূলে, শিলা অন্ততরে,  
বসিয়া স্নানদ্রা দেবী উদাসিনী শাস্তিময়ী,  
প্রথম শিলায় শির রাখি ভক্তিতরে ।  
শৈলজা শায়িতা অঙ্গে, উদাসিনী শাস্তিময়ী,

সৌন্দর্য্যের স্বপ্ন মুখ বক্ষে স্নহদ্রার ;  
 যোগস্থা যোগিনী শৈল নিমীলিত ছনয়ন,—  
 অম্বুজ স্তবকে মালা অপরাজিতার ।  
 শিরদেশে বৈপায়ন, পদতলে ধনঞ্জয়,  
 দাড়ায়ে মুরতি মত স্থির তিন জন,  
 শাস্তিনীলামৃতে ভরা করুণা-ত্রিদিব মুখ,  
 করিছেন অনিমিষ নেত্রে দরশন ।  
 মেলিল নয়ন শৈল ; শাস্তির ঈষদ হাসি  
 ভাসিল অধর প্রান্তে, ভাসিল নয়নে,—  
 ভাসিল জ্যোৎস্না যেন সুনীল দর্পণে ।  
 চাহি বৈপায়ন প্রতি সজ্জল নয়নে শৈল  
 কহিল—“করুণাময় ! করেছি স্মরণ  
 অস্তিমে, ছহিতা শিরে দেও শ্রীচরণ !—  
 দেও পাদপদ্ম পিত !”—কহিল চাহিয়া পার্শ্বে—  
 “দেশ দেশান্তরে তুমি যেই অনাথায়  
 খুঁজিলে অধীর শোকে, ইন্দ্রপ্রস্থ সিংহাসনে,  
 চাহিলে ছহিতা মত বসাইতে, হায় !  
 দেখ সে ছহিতা তব, মাতা স্নহদ্রার অঙ্কে,  
 কি ছার খাণ্ডব রাজ্য তুলনায় তার ?  
 তোমার রূপায় আজি পতি মম নারায়ণ !

যেই প্রেমগঙ্গা পদে জন্মিল তোমার,  
 পাইয়াছে নারায়ণ প্রেম-পারাবার !  
 পেয়েছ হুহিতা তুমি, আমি পাইয়াছি পতি,  
 হইয়াছে উভয়ের পূর্ণ মনস্কাম,  
 লও হুহিতায় বৃকে, গাও কৃষ্ণনাম ।”  
 “মা ! মা !”—কাঁদি উচ্চস্বরে, অর্জুন অধীর শোকে  
 পড়িলেন সেই ক্ষুদ্র বক্ষে শৈলজার ।  
 হুই ভুঞ্জে প্রেম ভরে জড়ারে পার্থের গলা,  
 —শোভিল গলায় যেন নীলমণি-হার,—  
 আছে শৈল চাহি মাতৃ-মূর্ত্তি করুণার ।  
 কহিলেন ধনঞ্জয়—“মা ! তোর এ ক্ষুদ্র বুক  
 অর্জুনের শান্তিধাম, ত্রিদিব তাহার ;  
 অর্জুনের এই স্বর্গ, তুই মা করুণাময়ী  
 লইবি কি কাড়ি,—করি মরু এ সংসার ?  
 তিরোহিত নারায়ণ ; ধ্বংশশেষ বহুকুল ;  
 স্বপ্নশেষ দ্বারবতী, চিহ্ন নাহি তার ;—  
 বড়ই আকুল প্রাণ ! মরুভূমি এ সংসার !  
 একই সাস্থনা তুই পার্থ সুভদ্রার ।  
 তোর স্নেহে, তোর প্রেমে, ভুলিছু পুত্রের শোক,  
 ভুলিছু সংসার মা গো ! দেখি তোর মুখ ।

তোর মেহে, তোর প্রেমে, আশ্রম কুটীর খানি  
 হয়েছিল কি স্বর্গ মা ! কি স্বর্গ এ বুক !  
 আমাদের এই স্বর্গ, আমাদের এই শান্তি,  
 হরিয়া কি গাবি তুই দিয়া নব শোক ?  
 পাইয়াছি পূত্রশোক, দিয়া এই পুত্রীশোক,  
 জীবন সন্ধ্যার শেব হরিয়া আলোক ?  
 বড় সাধ ছিল,—তোরে, অভিহে, লইয়া বৃকে,  
 শুইয়া ভদ্রার অঙ্কে, শিরে হৃষীকেশ  
 পাদপদ্ম, করিব এ জীব-লীলা শেষ ।  
 কিন্তু পূরিল না সাধ । অভিমুখ্য গেল চলি ;  
 অন্তর্হিত নারায়ণ ; তুই মা আমার  
 গেলে চলি এইরূপে, হায় ! পার্থ স্নাত্ত্রার  
 এ জগতে কে রহিল, কি রহিল আর ?  
 অন্তর্মিত প্রভাকর, জগতের যুগ-সূর্য্য,  
 অন্তর্হিত যদুকুল কিরণ তাঁহার ।  
 একটি কিরণ-বিন্দু তুই কাদম্বিনী-বক্ষে  
 আছি আমি, তুই গেলে রব কোথা আর ?  
 গাবি যদি, নিয়ে চল তোর করুণার বক্ষে  
 যথা পুত্র, যথা কন্যা গাইবি আমার !”—  
 রুদ্ধকণ্ঠ বাপ্পে, কথা সরিল না আর ।



শৈলজা সজলনেত্রে চাহি অর্জুনের মুখ  
 কহিল—“এ শোক পিত ! কর পরিহার !  
 শৈলের কি শুভ দিন ! এমন কে আছে বল  
 এ জগতে ভাগ্যবতী মত শৈলজার !  
 শুয়েছে কি মহাতীর্থে, কি পবিত্র দেব-বুকে,  
 আসিয়াছে কি সুন্দর লয়ে পুষ্পরথ  
 তার পুত্র, পুত্রবধূ,—উত্তরা ও অভিমুখ্য,—  
 আসিয়াছে পিতা মাতা,—কি পুণ্য জগত !”  
 নীরব, নয়ন স্থির, চাহিয়া অনন্তাকাশে  
 কিছুক্ষণ সে জগত, কহিল আবার—  
 “কেবল একটি ভিক্ষা চরণে তোমার ।  
 ওই দেখ নিম্ন বৃক্ষ, পবিত্র ছায়ায় বার  
 হইলেন তিরোহিত নর-নারায়ণ,  
 এই কার্ণে দারুমূর্তি, অনার্য্য শিল্পীর করে  
 নীল মাধবের পিত ! করিবে সৃজন ।  
 এক পার্শ্বে জগন্নাথ, অগ্র পার্শ্বে ধনঞ্জয়,  
 শান্তির প্রতিমা মধ্যে সুভদ্রা জননী,  
 অনন্ত করুণাময়ী পতিতপাবনী ।  
 প্রভাস সিন্ধুর তীরে এই তিরোধান ক্ষেত্রে,  
 মন্দির গগনস্পর্শী করি বিনিশ্চিত,

এই তিরোধান-শৈলে নিম্নাইয়া রত্নবেদি,  
 নবধর্ম মহামূর্তি করিবে স্থাপিত ।  
 সেই মন্দিরের ছায়া পড়িবে এ সিন্ধু বক্ষে,  
 পড়িবে কালের বক্ষে, যুগ যুগান্তর ;  
 অনন্ত মানব যাত্রী দেখি চূড়া স্তুদর্শন,  
 যাবে সিন্ধুযাত্রী মত, জন্ম জন্মান্তর  
 অনন্ত শান্তির তীরে ; কতই বিপ্লব ঘোর  
 তরঙ্গে তরঙ্গে আসি মন্দির-ভিত্তির  
 প্রহারিবে পাদমূলে ; হবে যুগে যুগে কত  
 স্থানান্তর, রূপান্তর, মূর্তি, মন্দির !  
 এ মন্দির, এ মূর্তি, নীল মাধবের, পিত !  
 অনার্থ্যের করে তুমি করিবে অর্পণ ;  
 যুগে যুগে, বনে বনে, বিপ্লবের হতাশনে,  
 রক্ষিবে পতিত, মূর্তি—পতিতপাবন ।  
 আর্য্যদের আছে জ্ঞান, আছে শাস্ত্র আর্য্যদের,  
 অনন্ত শাস্ত্র-শিক্ষক আছে ঋষিগণ ;  
 পতিত অনার্য্যদের কিছু নাই, কেহ নাই,  
 দিও তাহাদেরে মূর্তি পতিতপাবন !  
 এই মন্দিরের ক্ষেত্র আর্য্যের ও অনার্য্যের  
 হউবে ক্রীক্ষেত্র, মহামণ্ডিলন ধাম ।

অনার্য্য ব্রাহ্মণ-আর্য্য গাবে এক কৃষ্ণনাম,  
 আর্য্য ও অনার্য্য এক প্রেমে ভাসমান,—  
 প্রতিধ্বনি তুলি সিদ্ধ গাবে হরিনাম ।”  
 অর্জুন উচ্ছ্বাসে মত্ত, কহিলেন—“মা ! আমার !  
 অর্জুন, অর্জুন-পৌত্র, প্রপৌত্র তাহার,  
 করি শূন্য কোষাগার ইন্দ্রপ্রস্থ হস্তিনার,  
 পালিবে মা ! তোর আজ্ঞা, প্রতিজ্ঞা আমার।  
 কেবল একটি ভিক্ষা,—বীরঘাতী ধনঞ্জয়,  
 অর্জুন আকণ্ঠ বীর-রক্তে নিমজ্জিত ;  
 এ মহাবেদির বক্ষে বসাইলে এ পাপীরে,  
 এ পবিত্র বেদি মা গো ! হবে কলুষিত।  
 অর্জুনের পাপ নাম, অর্জুনের পাপকীর্তি,  
 এই ভস্মরাশি মত সিদ্ধতীরস্থিত,  
 অচিরে কালের সিদ্ধ, পবিত্রিয়া ধরা বক্ষ,  
 একই উচ্ছ্বাসে যেন করে অপনীত।  
 মধ্য মূর্তি জগন্নাথ, শৈলজা স্তম্ভদ্রা পার্শ্বে,  
 বিরাজিবে কাল-বক্ষে এ তিন মূরতি।  
 মধ্যে হরি হিমাচল, পার্শ্বে প্রেম-স্রোতস্বতী  
 বহিবে অলকানন্দা, মাতা ভাগীরথী।”  
 হইল মলিন মুখ শৈলজার, শৈল যেন

পাইল পরম ব্যথা, সজ্জন নয়ন  
 কহিল কাতরে শৈল—“ধনঞ্জয় মহাপাপী !  
 কৃষ্ণ-সখা পাপী ! তবে পাপী নারায়ণ !  
 তাঁর রাজ্যে কত হত্যা ! কি জীব-শোণিত-সিন্ধু  
 হইতেছে তাঁর রাজ্যে নিত্য প্রবাহিত !  
 সেই মহাহত্যা-ক্ষেত্র তুলনায় কুরুক্ষেত্র,  
 অনন্ত সিন্ধুর কাছে বিন্দু পরিমিত ।  
 যার ভুজবলে এই বিরাজিছে মহারাজ্য,  
 বিরাজিছে মহাশান্তি ব্যাপিয়া ভারত,  
 যাহার বীরত্ব গাথা, যার করুণার কথা,  
 গাইছে, অনন্ত কাল গাইবে জগত ।  
 অধার্মিক মহাপাপী আজন্ম শত্রুর প্রতি  
 রণক্ষেত্রে করুণায় শ্লথ কর যার,  
 আমি পতিতার প্রতি করুণার এ প্রবাহ,  
 পাপী সেই বলদেব, দেবতা আমার !”  
 ফিরায়ে মলিন মুখ, চাহি দ্বৈপায়ন প্রতি,  
 কাতরে কহিল শৈল—“কহ ভগবান !  
 হুহিতার এ কামনা, শিষ্যার অন্তিম আশা,  
 করিবে পূরণ তুমি, তুমি পূর্ণকাম ।”  
 কহিল—“তথাস্তু !”—শান্ত কণ্ঠে ভগবান ।

“আর এক ভিক্ষা প্রভু !”—কহিতে লাগিল শৈল

“একটি আশঙ্কা-ছায়া তব দুহিতার

পড়িয়াছে এ হৃদয়ে, কর অপসার !

স্বধরিলে নাগরাজ আপনার পুণ্যলীলা,

করি এই তীর্থে ক্রিয়া অন্ত্যেষ্টি তাহার,

—ছিন্ন সংসারের শেষ বন্ধন আমার !—

চলিলাম নাগপুরে, অনার্যের অভ্যুত্থান

নিবারিতে,—কিন্তু লীলা কে বুঝিবে তাঁর ?

শুনিলাম সেনাপতি তক্ষক গিয়াছে চলি

লুঠিতে যাদব-পত্নী, যাদব-ভাণ্ডার,—

কি পাপের অভিনয় দেখিলাম আর !

এ পাপের পরিণাম—অলিবে কি কুরুক্ষেত্র,

আর্যের ও অনার্যের, ভারতে আবার ?

আবার অনার্য জাতি হবে, হিংস্র পশু মত,

উৎপীড়িত, বিতাড়িত, বিধ্বংসিত আর ?

আবার কি নর-রক্তে যাবে ভাসি ধর্মরাজ্য ?

এই প্রেম, এই শাস্তি, এই সম্মিলন

আর্যের ও অনার্যের, হইবে স্বপন ?”

স্থিরনেত্রে বৈপায়ন শৈলজার নেত্র পানে

চাহিলেন নির্নিমেব । শৈলের নয়ন  
 চাহি শূন্তে লক্ষ্যহীন হইল অচল, স্থির ;  
 শৈলজা যোগস্বা, শৈল প্রতিমা যেমন !  
 কহিলেন মহাযোগী—“ভারতের, জগতের,  
 দেখ মহাভবিষ্যত !—কি দেখিছ বল ?”  
 উত্তরিল শৈল, স্থিরনেত্র ছল ছল,—  
 “বড়ই নিষ্ঠুর দৃশ্য ওই দেখিতেছি কাছে !  
 জলিয়াছে কি দারুণ সময় অনল !  
 পুড়িতেছে নাগজাতি তক্ষকের মহাপাপে,  
 পোড়ে যথা যজ্ঞানলে পতঙ্গের দল ।  
 দগ্ধশেষ নাগগণ, কারুর পালিত পুত্র  
 মহর্ষি আস্তীক-পদে লইল আশ্রয় ;  
 ঋষি অগ্রে, অপহৃত্য যাদবীর পুত্রগণ  
 করিল কি মহাসন্ধি, অমর অক্ষয় !  
 নিবি নাগ-যজ্ঞানল, কৃষ্ণ-প্রেমে চারি যুগে  
 হ’ল আৰ্য্য অনার্য্যের পূর্ণ সম্মিলন !  
 যে ধর্ম্মের গুরু পক্ষ প্রবেশিল কুরুক্ষেত্রে,  
 আজি পূর্ণমানী তার শান্তি-নিকেতন ।  
 শিরে পূর্ণচন্দ্র কৃষ্ণ ; ভারত পূর্ণিমালোকে  
 সহস্র সহস্র বর্ষ যাইছে ভাসিয়া

অনন্ত উন্নতি-পথে, হৃদয়ে অভয় শান্তি,  
 সম্মিলিত মহারক্ত শিরায় বহিয়া ।  
 আবার সে চন্দ্রালোক ছাইল অধর্ম-মেঘে,  
 কর্ম,—বাগ যজ্ঞ ; ধর্ম,—স্বার্থ নিরমম !  
 আরবার জীব-রক্তে রঞ্জিত হইল ধরা,  
 যজ্ঞ-ধূম-সমাচ্ছন্ন ভারত-গগন !  
 স্বার্থক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে অন্তর বিগ্রহানল  
 জ্বলিল আবার সেই ধূমে কি ভীষণ !  
 ভারতের মহাধর্ম, ভারতের মহাশক্তি,  
 ভারতের মহারাজ্য হইল স্বপন ।  
 হিমাদ্রির ছায়া-তলে, মানব হিমাদ্রি মত,  
 মিশ্রিত ক্ষত্রিয় কুলে, পুনঃ ভগবান  
 আসিলা রাজর্ষি রূপে, ঘোষিলা ভৈরব কণ্ঠে  
 কি মহান কর্মবাদ ! কি ধর্ম নির্বীণ !  
 নিবিল বিগ্রহানল, নিবিল সে যজ্ঞ-ধূম,  
 নিবিল সে জীবরক্তপ্রবাহ নির্মম,  
 মহাকরুণার স্রোতে ; বহিল ভারত প্লাবি  
 সেই করুণার স্রোত পতিতপাবন,  
 উদ্ধারি পতিত জাতি কত দেশ দেশান্তর,  
 সৃজি কত মহারাজ্য, উপরাজ্য কত !

মানব লভিল শান্তি সহস্র সহস্র বর্ষ ;  
 হইল ভ্রগত কিবা স্বর্গে পরিণত !  
 কালে, দূর পর্যাটনে, স্থানান্তরে রূপান্তর,  
 হইল যুগল ধর্ম-শ্রোত তিরোহিত ।  
 পৃথিবীর পশ্চিমার্দ্ধ নিমজ্জিত অন্ধকারে  
 রহিল, রহিল অর্দ্ধ মানব পতিত ।  
 সূদূর সিন্ধুর তীরে আসিলেন আরবার,  
 নব বহুকূলে, নব বহুস্থানে, হরি  
 শান্তিরস-অবতার ; উদ্ধারিলা পশুভূমি ;  
 ঘোর আত্ম-বলিদানে শিলা দ্রব করি ।  
 সেই বলিদান-কাষ্ঠে জ্বলিল কি মহালোক !  
 দেখাইল পশুগণে দেবত্ব মহান ;  
 এই করণার শ্রোতে তবু নর-মরুভূমি  
 ভিজিল না, দ্রবিল না পশুত্ব পাষণ ।  
 লোহিত সমুদ্র তীরে সেই মহামরুভূমে,  
 পাণ্ডব গ্রন্থান স্থানে, আসিল আবার  
 সখ্যারস-অবতার, নব ধনঞ্জয় রূপে,  
 মরুভূমে ভোগবতী করিয়া সঞ্চার ।  
 মহা নব কুরুক্ষেত্র জ্বলিল পৃথিবীব্যাপী,  
 পশিল সে দাবানল ভারতে পতিত,—



ধর্মহীন, বলহীন, ভারত জীবনহীন,  
 অন্তর বিগ্রহ-বিষে পুনঃ জর্জরিত ।  
 তখন জাহ্নবী-তীরে, চারু নব বৃন্দাবনে,  
 আসিলেন গৌরহরি প্রেম-অবতার ;  
 কি মধুর প্রেমরসে ভাসিছে ভারত ভূমি !  
 উথলিছে কি মধুর প্রেম-পারাবার !  
 কালা হইয়াছে গোরা, জীর্ণবাস পীত ধড়া,  
 হয়েছে মোহন বাঁশী দণ্ড বৈরাগীর ।  
 চন্দন হয়েছে ধূলা, প্রেমে গোরা আত্মহারা,  
 নয়নে যুগল ধারা প্রেম-জাহ্নবীর ।  
 ‘হরিবোল ! হরিবোল !’—নাচে গোরা বাহু তুলি,  
 ধূলায় নোণার অঙ্গ বায় গড়াগড়ি ।  
 কি মধুর ব্রজলীলা করিতেছে অভিনয়,  
 প্রেমের ভিখারী প্রেম অজস্র বিতরি ।  
 ‘হরিবোল ! হরিবোল !’—গাইতেছে নর নারী,  
 ‘হরিবোল ! হরিবোল !’—গায় ভাগীরথী ;  
 ‘হরিবোল ! হরিবোল !’—গাইতেছে পশু পক্ষী,  
 ‘হরিবোল ! হরিবোল !’—গায় জনপতি ।  
 “হরিবোল ! হরিবোল !”—কি আনন্দে শৈলজার  
 করিল হৃদয় ক্ষুদ্র পূর্ণ উদ্বেলিত !

কি প্রেম নয়ন-ধারা পড়িছে ভদ্রার অঙ্গে !

করিয়াছে ক্ষুদ্র দেহ মাধুরী পূরিত !

“হরিবোল ! হরিবোল !”—আবার গাইল শৈল,

“হরিবোল”—গাইলেন কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ;

গাইলেন পার্থ ভদ্রা—“হরিবোল ! হরিবোল !”

ধীরে শান্তি-সন্ধ্যা শৈল নুদিল নয়ন।

“মা ! মা !”—কাঁদি ধনঞ্জয় মূর্ছিত পড়িলা বৃকে ;

পড়িতেছিলেন ধীরে ভদ্রা মূরছিত,

কহিলেন দ্বৈপায়ন—“সুভদ্রে ! সখর শোক !

তব করে ধর্মরাজ্য রয়েছে স্থাপিত।”

সুপ্ত-উথিতার মত সুভদ্রা তুলিলা শির,

রহিলা চাহিয়া স্থির শৈল মুখ পানে,—

নিদ্রা বাইতেছে শান্তি আনন্দ-স্বপনে যেন !

দাঁড়াইয়া দ্বৈপায়ন নিমজ্জিত ধ্যানে।

ধীরে বসন্তের সন্ধ্যা, প্রকৃতিরুপিনী ধীরে,

সৃষ্টির অস্তিম অঙ্ক করি অভিনয়,

ডুবিল সিন্ধুর গর্ভে, সিন্ধু স্থির অবিচল,—

যেন নারায়ণ-বক্ষ শান্তির আলায় !

সতত গৈরিকারতা শোভিতেছে সাক্ষা বেলা,  
 ধূনরবসনা শান্তিময়ী উদাসিনী  
 সাষ্টাঙ্গে প্রণতা,—যেন নির্ঝঞ্জে গীত  
 শুনিতেছে সিদ্ধ-কণ্ঠে যোগস্থা যোগিনী ।  
 সিদ্ধবক্ষে জলোচ্ছ্বাস, ভক্তির উচ্ছ্বাস মত,  
 উঠিল, আসিল বেদি মূলে ধীরে ধীরে  
 তরঙ্গে তরঙ্গে মূহ ; তরঙ্গে তরঙ্গে পড়ি  
 শৈলজার দীর্ঘ কেশ ভাসিতেছে নীবে ।  
 ভক্তির তরঙ্গ মূহ মূর্ছিত পার্শ্বের পদ  
 প্রক্ষালিছে, ধীরে পাদপদ্ম মহর্ষির ;  
 প্রক্ষালিছে ভক্তিভরে শৈল বেদি-বিলম্বিত  
 পবিত্র চরণাশুভ্র স্তম্ভদ্রা দেবীর ।  
 বসন্তেব শেষ সন্ধ্যা তমসারূপিনী ধীরে  
 সৃষ্টির অন্তিম অঙ্গ করি অভিনীত,  
 ঢাকিল প্রভাস-সিদ্ধ, প্রভাস সিদ্ধর তীর,  
 তামস সাগরে বিধ্ব করি নিমজ্জিত ।  
 ধ্যানস্থ আকাশ পানে চাহিয়া মহর্ষি স্থির ;  
 মূর্ছিত অর্জুন বক্ষে পড়ি শৈলজার ;  
 প্রীতির প্রতিমা প্তির চাহি শান্ত শৈল-মুখ,  
 চাহিয়া, চাহিয়া, ভদ্রা দেখিলা না আর ।

বাও মা মানবী-দেবি ! পূর্ণ ব্রত মা ! তোমার !  
 বাও মা করুণাময়ি ! পূর্ণ ব্রত মা ! আমার !  
 চতুর্দশ বর্ষ মা গো ! একপে বসিয়া ধ্যানে,  
 দেখিয়াছি কৃষ্ণলীলা, একপে বিমুক্ত প্রাণে ।  
 পাইয়াছি শোকে শান্তি ; পাইয়াছি হৃৎথে স্মৃতি ।  
 প্রেমে বরিয়াছে নেত্র ; প্রেমে ভরিয়াছে বুক ।  
 ফলিয়াছে বহু আশা ; ফলে নাই বহু আর ;  
 বহিয়াছি এ জীবন আশার ও নিরাশার ।  
 গীত শেষ অপরাহ্নে, সন্ধ্যা আসিতেছে ধীরে !  
 বসি ধ্যানমগ্ন এই জীবন-প্রভাস-তীরে ।  
 সম্মুখে অজ্ঞাত সিন্ধু, ভাসে কৃষ্ণ-পদতরী !  
 এই তীরে সন্ধ্যা ; উষা অন্ত তীরে মুগ্ধকরী !







(১)

প্রভাস, অষ্টম সর্গ, ১৪৬ পৃঃ—

“ঋতবর্ণ মহাবল ওই নব নাগপতি,—

কেতন সহস্র ফণা সহ স্তূদর্শন

উড়াইয়া, সিদ্ধমুখে কর তার অনুসার,

গাই আৰ্য্য অনার্য্যের গীত সম্মিলন।”

মহাভারত—মৌসল পর্ব, চতুর্থ অধ্যায়,—

“এই কথা কহিয়া মহামতি মধুসূদন অবিলম্বে নিৰ্জ্জন  
বন প্রদেশে গমন করিয়া দেখিলেন, বলদেব যোগাসনে  
আসীন রহিয়াছেন এবং তাঁহার মুখমণ্ডল হইতে “ঐক্য  
বৃহদাকার ঋতবর্ণ সর্প বিনির্গত হইতেছে। ঐ সর্পের  
মস্তক সহস্র সংখ্যক ও মুখ রক্তবর্ণ। সর্প দেখিতে দেখিতে  
বলদেবের মুখ হইতে বহির্গত হইয়া সমুদ্রাভিমুখে ধাবমান

হইল। তখন সাগর, দিব্য নদী সমুদয়, জলপতি বরুণ এবং কর্কোটক, বাসুকী, তক্ষক, পৃথুশ্রবা, বরুণ, কুঞ্জর, মিশ্রী, শঙ্খ, কুমুদ, পুণ্ডরীক, ধৃতরাষ্ট্র, হ্রাদ, ক্রাথ, শিতিকণ্ঠ, উগ্রতেজা, চক্রমন্দ, অতিষণ্ড, হর্গুথ ও অহরীষ প্রভৃতি নাগগণ সেই সর্পকে প্রত্যাগমন পূর্বক স্বাগত প্রশ্ন ও পাদ্য অর্ঘ্যাদি দ্বারা অর্চনা করিতে লাগিলেন।”

যদি ইহা রূপক না হয়, যদি ইহার অর্থ বলরামের কতিপয় নাগসহ নমুদ্রযাত্রা না হয়, তবে কি ?

*Tod's "Rajsthan" Chap. II. Foot note.*

“Arrian notices the Similarity of the Theban and the Hindu Hercules and cites as authority the ambassador of Seleucus, Megasthenes, who says ‘He uses the same habit with the Theban; and is particularly worshipped by the Saraseni, who have two great cities belonging to them, namely Methoras (Mathura) and Clisoboras.’

“Diodorus has the same legend with some variety. He says ‘Hercules was born among the Indians’ \* \* \* (Hari-cul-es)=lord of the face (cula) of Hari, of which the Greeks might have made the Compound Hercules. Might not a colony after the great war have migrated westward? The period of the return of the Heraclidæ, the descendants of Atreas (Atri is progenitor of Haricula), would

- answer : it was about half Century after the great war."

শ্রীকৃষ্ণের বংশের পুরাণের নাম “হরিবংশ” । তাঁহার কুলের নাম তবে হরিকুল । হরিকুলের নেতা বা ঈশ্বর— হরিকুলেশ ; গ্রীক Hercules. প্রভাস লিখিবার সময় কবি মহাভারতের উপরোদ্ধৃত ইঙ্গিত ও গ্রীক ইতিহাস আগোচনা করিয়া যখন এ সিদ্ধান্তে উপনীত হন, তখন অতি প্রাচীন গ্রীক ঐতিহাসিকেরা ও চিরস্মরণীয় টড্ ও যে একপ বলিয়া গিয়াছেন তিনি জানিতেন না ।

(২)

প্রভাস—দ্বাদশ সর্গ ২২৮ পৃষ্ঠা—

“লোহিত সাগর তীরে হবে উপনীত

সহস্র সহস্র বর্ষে পশ্চিমে স্রুদূর ।

\* \* \* \*

পূর্ব উত্তর তীরে লবণ সিকুর ।”

মহাভারত, মহাপ্রস্থানিক পর্ব, প্রথম অধ্যায়,—  
“অনন্তর তাঁহারা ( পাণ্ডবেরা ) ক্রমে ক্রমে অসংখ্য দেশ,  
নদী ও সাগর সমুদয় সমুত্তীর্ণ হইয়া লোহিত সাগরের  
কূলে সমুপস্থিত হইলেন । \* \* \* অনন্তর পাণ্ডবগণ  
দক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়া লবণ সমুদ্রের উত্তর তীরে  
দক্ষিণপশ্চিমাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন ।”



*Bible. Genesis, Chapter XI.*

"And the whole earth was of one language, and of one speech.

2. And it came to pass, as they journeyed from the East that they found a place in the land of Shenar".

পাণ্ডবদিগের মহাপ্রস্থান কল্যাণানুসারে খৃষ্ট পূর্ব ৩১০১ বৎসরে সজ্জাটিত হয় এবং বাইবেল অনুসারে নোয়ার, বা টঙ্ মহোদয়ের মতে বৈবস্বত মনুর, সন্তানগণের পশ্চিমাভিমুখে অভিযান প্রায় সেই সময়ে অনুমিত হইয়াছে।

*Chap. XII.*

"Now the Lord had said unto Abram, Get thee out of thy country and from thy kindred, and from thy father's house, unto a land that I will shew thee.

2. And I will make thee a great nation and I will bless thee, and make thy name great and thou be a blessing.

4. So Abram departed \* \* and Abram was seventy and five years old when he departed out of Harae.

আধুনিক পুরাতত্ত্ববিদগণের গণনানুসারে মহাপ্রস্থান খৃঃ পূঃ ১৫০০ বৎসরে সজ্জাটিত হইয়াছিল। যদি তাহা হয়, তবে দেখা যাইতেছে বাইবেলানুসারে এব্রামের অভিযান খৃঃ পূঃ প্রায়ই সেই সময়ে অনুমিত হইয়াছে।

মহাভারতের মহাপ্রস্থানিক পর্বের দ্বিতীয় অধ্যায়, বাহাতে দ্রৌপদী ও চারি পাণ্ডবের ক্রমাশয়ে মৃত্যু বর্ণনা আছে, যে উপাখ্যান, তাহা পড়িলেই বোধ হয়। উহা বাদ দিলে দেখা যায় যে, মহাভারতের দুইটি মহাঘটনার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া জগতপূজ্য কবি মহাভারত শেষ করিয়াছিলেন।

(১) বলরামের আত্মা সর্পরূপে প্রভাস সমুদ্রাভিমুখে ধাবিত হইল।

(২) পাণ্ডবগণ একটি কুকুর (যহকুলের কুকুর শাখা) সহ “অসংখ্য দেশ। নদী। সাগর সমুদয় সমুত্তীর্ণ হইয়া লোহিত সাগরের ‘কুলে’ ও ‘লবণ সমুদ্রের উত্তর তীরে’ গমন করিলেন।

এরূপে যহকুলের বা হরিকুলের দুই শাখা জল ও স্থল-পথে পশ্চিমাভিমুখ গমন করিবার ইঙ্গিত পাইতেছি। অত্র দিকে গ্রীক ইতিহাস খুলিলে দেখিতেছি পূর্ব দিক হইতে জলপথে হিরাক্লিদি ও হারকিউলিস (হরিকুলেশ) গ্রীসে উপনীত হইতেছেন; এবং ইহুদি ইতিহাস খুলিলে দেখিতেছি স্থলপথে এক দল ঈশ্বরানুগৃহীত বংশ পূর্ব দিক হইতে আসিয়া ঈশ্বর আদেশে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠাতা দেশাধ্বষণ করিতেছেন। “লোহিত সাগরের” পূর্ব তীরে

## প্রভাস ।

মহম্মদের লীলা-ভূমি আরব্য দেশ, এবং “লবণ সমুদ্রের” বা ভূমধ্যসাগরের পূর্ব তীরে খৃষ্টের লীলা-ভূমি যুদিয়া, উত্তর তীরে গ্রীস । সংস্কৃতে বহু শব্দের উচ্চারণ ইহুদি শব্দের মত ; ইহুদিদের দেশের নাম যুদিয়া । খৃষ্ট ও কৃষ্ণ শব্দের উচ্চারণে ও অর্থে আশ্চর্য্য সাদৃশ্য । খৃষ্ট জন্মিবেন, তাহা ভারতীয় অধোরৌ সন্ন্যাসীর মত পূর্ব দিক হইতে সমাগত এক মহাপুরুষ পূর্বে বলিয়াছিলেন, এবং তিনি যে জন্মিয়াছেন, তাহাও পূর্ব দিক হইতে জানীরা গিয়া প্রচার করেন । আরও দেখিতেছি কি গ্রীসে, কি যুদিয়ায়, কি আরবে, ভারতীয় প্রতিমা পূজার মত প্রতিমা পূজা প্রচলিত ছিল । পুরাতত্ত্ববিদগণ চেষ্টা করিলে এরূপ অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিবেন । এ সকল সাদৃশ্যের মধ্যে কোনও রূপ ঐতিহাসিক তত্ত্ব আছে কি ? না থাকে কাব্যকারের ক্ষতি নাই । তাঁহার পথ মুক্ত । প্রভাসের কবির পক্ষে মহাভারতের দুইটি ইঙ্গিতই যথেষ্ট । এতদ্ভিন্ন শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের পার্শ্বে বলদেবের ও স্তম্ভদ্রা দেবীর পূজা কেন, তাহাও চিন্তা করিবার বিষয় ।

প্রকাশক ।

